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Nej, fanatismen finns nästan överallt, och dess stillsammare, 
mer civiliserade former är närvarande överallt omkring oss och 
kanske också inom oss själva. 

Amos Oz 
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Sofie, 20 september 2006 

Vad har de g jort med dig?
Du var ju så glad
Du var ju bara ett barn
Du skrattade och levde
Så oförstörd, så underbar. 

Vad har de g jort med dig?
Dina tårar, din smärta
Så oförstörd, helt förstörd
Ingen hade kunnat bära
Den smärta du fick bära.
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Förord

1996  sta rta r  t vå  svenska frikyrkopastorer en ny pingstför-
samling: Stockholm Karisma Center. 

Ambitionerna är höga och fort ska det gå. Medlemmarnas 
demokratiska inflytande minimeras för att pastorerna ska 
kunna fatta snabba, av Gud välsignade, beslut. Teologi, musik 
och kultur hämtar till en början sin inspiration från den nära 
besläktade trosrörelsen, där församlingen Livets Ord är tongi-
vande och där himmel och helvete, änglar och demoner och 
en ständigt pågående strid i andevärlden, predikas vara lika 
självklart och verkligt som det jordiska livet. Men Stockholm 
Karisma Center, kyrkan som aldrig sover, ska paketeras mer 
lättillgängligt än den kontroversiella församlingen i Uppsala, 
och nå såväl politiker och kändisar som de breda massorna. 

Några år senare kan församlingsbygget kallas en framgångs-
saga. Ett hundratal unga kristna från hela landet kommer varje 
år för att gå Karisma Centers bibelskola, och medlemsantalet 
växer stadigt. Pastorer med olika funktioner anställs i snabb takt 
och de kallas som talare till frikyrkor runt om i landet. Från att 
församlingen vid starten setts med viss skepsis inom frikyrkan, 
har man snabbt förflyttats till pingströrelsens centrum. Hösten 
1999 är Karisma Center rörelsens snabbast växande församling. 
Tilltalet anses modernt, kontakter knyts internationellt och 
verksamheter som ungdomsgård, bokförlag, skivbolag, dans-
utbildning, härbärge och familjerådgivning startas.

Församlingen arrangerar konferenser och utåtriktade 
gudstjänster i centrala och exklusiva lokaler, som Cirkus på 
Djurgården, Chinateatern i Berzelii park och Stockholms
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mässan, till enorma belopp. Från 2002 hyr Stockholm Karisma 
Center postens gamla lokaler om 2600 kvadratmeter i Klara, 
intill Stockholm Centralstation. Hyran för församlingens 
lokaler är 750 000 kronor i månaden. 

Siktet är satt mot 20 000 medlemmar år 2020.
Att vara en kyrka som aldrig sover kostar på. Församlings-

medlemmarna förväntas lägga ner den största delen av sin tid 
och sina tillgångar i visionen. Allt ska finansieras av gåvor.

Efter nio år går Stockholm Karisma Center i konkurs. Mål-
sättningen om 20 000 medlemmar har inte uppnåtts. Med 800 
medlemmar och över tolv miljoner kronor i skuld, upphör 
församlingen att existera.

Konkursen får anmärkningsvärt lite uppmärksamhet i of-
fentligheten våren 2005. Kanske beror det på att den sker mitt 
i den stormvåg av nyheter, granskningar, debattartiklar och 
spekulationer som följer på mordet i Knutby Filadelfia, en 
annan församling med rötter i pingströrelsen. Kanske beror 
tystnaden på att de 800 församlingsmedlemmarna, de tusen 
unga som passerat bibelskolan, och de tusentals fler som besökt 
församlingens konferenser, bär på en stark lojalitet, eller en 
stark rädsla – eller bäggedera. 

Det är snart tjugo år sedan Stockholm Karisma Center löstes 
upp. Pastorerna i församlingen har gått vidare till andra maktpo-
sitioner inom kyrkan, samhället, medierna eller inom politiken.

Det  h ä r  ä r  vår berättelse om Stockholm Karisma Center. 
Vi är två systrar som var tio och tolv år när församlingen 

grundades, och unga vuxna när församlingen gick i konkurs. 
Det är en berättelse om att som barn och tonåring leva i en 
tillvaro som har en andlig dimension. Det är en tillvaro där 
förmågan att kontrollera sig själv och att prestera enligt försam-
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lingens måttstock, alla ens val, framgångar och misslyckanden, 
ses som avgörande i en pågående andlig strid om både ens egen, 
och alla ens vänners, själar.

Det är också en berättelse om systerskap, kärlek, gemenskap, 
gränslöshet, makt och kontroll, och om ett omgivande samhäl-
les oförmåga att förstå och gripa in innan det är för sent. 

Boken baseras i första hand på våra dagböcker. 
Dagboksanteckningarna från våra år i församlingen är date-

rade och detaljerade, och de är autentiskt återgivna, förutom då 
någon information kortats ned eller lagts till för att förtydliga 
innebörden, eller ändrats marginellt för att skydda medmänn-
iskors integritet. 

Berättelsen baseras också på våra och andras anteckningar 
från undervisning i Karisma Center, artiklar om och infor-
mationsmaterial från församlingen, undervisning inspelad på 
kassettband, församlingens hemsidor sparade i digitala arkiv, 
samt böcker och musik som utkommit på församlingens förlag. 

Pastorer och andra offentliga personer är namngivna och 
citerade enligt anteckningar, tryckt eller inspelat material, eller, 
då det gäller privata dialoger, enligt minnen baserade på dag-
boksanteckningar. En lista över namngivna autentiska personer 
och vad de gör idag finns längst bak i boken.

Joline är en verklig person med ett fingerat namn. Mejlen 
från Joline är publicerade med tillåtelse. De är förkortade och 
lätt bearbetade, men har bibehållen innebörd. 

Övriga förekommande personer är inspirerade av verkli-
ga personer och självupplevda händelser, men namn, platser, 
detaljer och personlighetsdrag är utbytta för att skydda dessa 
personers integritet. I vissa fall har minnen av flera olika perso-
ner fogats ihop till en karaktär i boken för att göra berättelsen 
enklare att följa.

Mia Fernando och Sofie Twal Hedman
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I begynnelsen … 
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Pionjärer

Sommaren 1995

För  att   komm a till Ekerö från Botkyrka åker man bilfärja, 
och det är Stefan, Danielas pojkvän, som kör den gamla Volvon 
som han köpt precis efter att han klarade uppkörningen. 

I baksätet ryms fem personer, om de yngsta sitter i knät. Det 
är en svettig tur. 

Det är något alldeles speciellt med tältmöten. Det luktar 
cirkus fast utan popcorn, eller möjligen semester, men de flesta 
av besökarna är finklädda och träbänkarna står på rader och 
inte kring en krattad manege. 

»Det där är pastorn, Thomas Ardenfors«, säger Daniela och 
nickar mot en reslig man som passerar intill deras platser i 
mittgången. 

Bredvid honom går Sven Almkvist, det står klart att det är 
han när de båda tar plats på raden längst fram. Bredvid pastor
erna sitter redan deras fruar, med var sitt litet barn i famnen. 

Entusiasmen hos de båda männen går inte att ta miste på. 
Efter att musiken tystnat berättar de om församlingen som de 
är på gång att starta, en kristen pionjärverksamhet, en helt ny 
pingstförsamling, mitt i Stockholm. Besökarna i tältet applåde-
rar, en applåd som snabbt absorberas av tältets mjuka väggar, 
vilket får deltagarna att slå handflatorna ännu hårdare mot 
varandra. 

Mia, som är nio år, tittar ner på sina fötter som dinglar, hon 
når knappt marken. Tårna vispar upp damm där gräset slitits 
bort av mötesbesökarnas fötter. 
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Sofie som är elva, sträcker på sig för att se bättre. Den ene 
mannen är svarthårig, lång och lite rund. Sidbenan är spikrak 
och han ler stort. Den andre verkar allvarligare. Han har hår i 
samma färg som det torkade gräset vid tältets entré. 

Pionjär. Det är ett ord som får Sofie att tänka på Lilla huset 
på prärien, nybyggare och äventyr. 

Båda männen bär kostym i sommarvärmen. 
Den ena pastorn där framme har inte fyllt 30, och den andra 

är inte mer än 35, men de ger ett intryck av beslutsamhet, re-
spekt, inre glöd och allvarsam tyngd, snarare än ungdomlig iver. 

Thomas Ardenfors och Sven Almkvist berättar om hur de 
några veckor tidigare fick ett profetiskt tilltal, en bekräftelse 
på att Gud är med på deras planer, under pingströrelsens stora 
sommarkonferens i Nyhem. De är sammansvetsade där de står, 
berättar ett stycke var om vad som hände i början av sommaren. 

Det var ett mirakel, inte vilket tilltal från Gud som helst, när 
världsevangelisten från Argentina som besökte de västgötska 
skogarna hade letts av en inre maning, nej av Helig Ande! rakt 
mot den husvagn där de båda unga männen satt och pratade 
om sin vision. Mannen hade slagit sig ner med dem och be-
kräftat att deras drömmar var av Gud givna. 

»Det som lagts ner i era hjärtan har Gud planterat«, hade 
världsevangelisten sagt. 

Det är fler från pingstförsamlingarna runt om i Storstock-
holm som besöker tältmötet på gräsmattan utanför Kagge-
holms herrgård där pingströrelsen bedriver folkhögskola. Efter 
mötet hälsar Daniela och hennes pojkvän Stefan på några 
vänner från Botkyrka pingstförsamling som de annars besöker.  
Det är många som rör sig mot sina bilar nu. Mia ser på när 
Thomas Ardenfors och hans familj tar plats i en blänkande 
svart bil, den renaste på hela gräsmattan. 
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Sebastian, Stefans vän från Tumba, kommer fram till Daniela, 
Stefan, Mia och Sofie där de står och pratar. Han säger att han 
ska ta bussen hem till Storvreten. 

»Nej, men du får plats med oss, Mia får åka i bakluckan«, 
fnissar Daniela. Och så blir det. 
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Frälsning och evighet

Vintern 1996 till våren 1997

Sofie 12 år, 17 november 
Det är lite mindre än en månad tills jag fyller år. Pappa har sagt att 
han inte kan vara med på mitt kalas. Han bor inte här nu. Mamma 
säger att vi kanske måste flytta i höst om det inte blir bättre. Hoppas 
det blir det. Idag ska vi till söndagsmöte i Karisma Center inne i stan 
om vi hinner, mamma, Daniela, Mia och jag. 

Sofie, 8 december 
Idag är det andra advent och i torsdags hade jag kvartssamtal. 
Mamma var med. Jag blir alltid jättenervös, går omkring och darrar 
hela dagen fast det inte finns något skäl till det. 

Sofie, 15 december 
På min födelsedag vaknade jag klockan sex men somnade om och 
vaknade med en kvarts mellanrum ända tills familjen kom in med 
paket. Av Daniela fick jag en teburk och en hästljusstake från Ikea 
som jag önskat mig. Av Mia fick jag jordnötter. Av mamma och pappa 
fick jag rosor, en necessär med en spegel och 100 kronor. Jag och Vera 
åt på pizzerian i centrum. När jag kom hem kom släkten. Det var 
en lyckad födelsedag. Jag ska gå på nyårskonferensen på Karisma 
Center med Daniela och Stefan och de andra från Botkyrka pingst. 
Konferensen är i en bio! Det ska bli jättekul.
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Det  h a r sa ml ats  en grupp människor nedanför den lysande 
röda neonskylten på Sturegatan 18. Andedräkterna syns som 
ett moln kring dem, ett ungt par kramas för att hålla värmen 
medan andra stampar på stället. Park, står det ovanför portarna. 

Biografen har roat Östermalmsborna i femtio år, men skaran 
som samlats för en första gudstjänst är inte här för att gå på 
matiné. När portarna öppnas av några prydligt klädda unga 
män kliver folket tacksamt in från kylan, in i foajén. Salen är 
stor, med plats för 700 personer, men platserna fylls i alla fall 
till en tredjedel.

»Välkommen längre fram«, instruerar de unga männen som 
nyss stod vid ytterdörren. 

Salen fylls på, folket rör sig in i bänkraderna. Vinterkläderna 
bildar små högar här och var på salongens röda bänkryggar. 
Under ett ögonblick verkar människor tveka kring om de ska 
sätta sig ner eller stå upp. På scenen är det riggat för fullt band. 
Trummisen slår in takten efter en nick från någon på första 
raden, och när kören tar sina platser och börjar sjunga väljer de 
flesta att förbli stående ute i bänkarna och gunga med. 

Hylla Jesus, Han lever!
Sången är från Livets Ord, och de allra flesta i salen känner 

igen den. Texten till sången projiceras på en vit duk framme 
på scenen. Nästan alla besökare kommer från någon av Stor-
stockholms många pingstförsamlingar, och de flesta är unga 
och hungriga på någonting nytt, någonting annat än hemför-
samlingens lugna atmosfär och traditionella sånger. 

En lång man i 25-årsåldern, med brunt lockigt hår, står i en 
bänkrad långt bak i salen. Han plockar vänligt upp en sjal som 
ramlat ner från bänken framför. 

»Frid, syster!« säger Sebastian leende, med sin starka stämma, 
när den unga kvinnan tackar. 
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Hon skrattar till när hon vänder sig om, smått osäker på om 
Sebastian använder det gamla pingstuttrycket på allvar eller 
med ironi.

Han vänder sitt fokus mot himlen och stämmer in i sången. 
Han sneglar på vännerna i bänkraden som följt med från kyrkan 
hemma. De ser lite skeptiska ut. Sjunger med, men två sitter ner. 

Sebastian gör som kvinnan som leder lovsången. Han lyfter 
sina armar mot himlen, sträcker handflatorna uppåt, och ler. 
Hela salen framför honom verkar le. Och störst av alla ler 
församlingens två pastorer som nu tagit plats på scenen. Med 
en handrörelse från församlingens föreståndare Sven Almkvist 
sänks musiken till det mjuka ljudet av stoppade biostolar som 
fälls upp när församlingen tar plats. 

Thomas Ardenfors talar vant i mikrofonen, drar handen 
försiktigt längs med hårfästet för att räta till ett hårstrå som 
möjligen smugit sig ur den välkammade frisyren. 

Han bär mörkblå kostym och randig sidenslips. 
Sofie sitter på samma rad som Sebastian. Hon är yngst i 

gruppen från Botkyrka pingstförsamling. Daniela och Stefan 
är också där, och de andra är deras jämnåriga vänner som går 
på gymnasiet eller nyligen tagit studenten. 

Det är ett intensivt tempo under nyårskonferensen som 
pågår i några dagar, med morgonbön, seminarium och väckelse-
möte på kvällen. Några dansare har övat in dans till amerikansk 
kristen popmusik som de framträder med, och ute i foajén 
har flera olika kristna organisationer ställt upp bokbord och 
montrar där det delas ut informationsmaterial och tidningar.

Ungdomarna från Tumba och Tullinge hänger inne i stan 
hela dagarna och äter pommes frites och ostburgare mellan 
gudstjänsterna. 

Mötena på Park liknar inte någon annan gudstjänst Sofie 
besökt. Ljuset är dämpat och den vibrerande stämningen på-
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minner om hur gudstjänsterna beskrivits i böckerna om den 
amerikanska predikanten Kathryn Kuhlman från Den kristna 
bokringen som finns att låna i Pingstkyrkans café. 

På kvällsmötena är det en yngre man som talar. Han är kort 
och har en lite för stor skrynklig kostym som han verkar återan-
vända kväll efter kväll. Men det är som att han står bortom det 
värdsliga, som om kläder och utseende inte bekommer honom. 
Han talar med en karakteristisk ton, sluter ena ögat och pekar 
ut mot publiken när han vill säga något alldeles extra viktigt.

Han heter Mattias Lekardal, men kallas profeten. När Mattias 
rör sig genom rummet händer det att människor tar några små 
steg bakåt, som om en mäktig vind av gudsnärvaro drog genom 
rummet. Av samma orsak är det många som inte ser honom i 
ögonen. Det sägs att Anden är så stark i Mattias, att han kan se 
rätt igenom människor. 

Kväll efter kväll kallar profeten besökarna till att kliva ur sina 
bänkrader för att gå fram för förbön, till frälsning. Samma unga 
män som öppnade portarna, och några kvinnor, sitter redo på 
de första bänkraderna för att vara förebedjare, eller uppfångare, 
för det händer att de som går fram och får profetens hand på 
sin axel eller panna plötsligt faller bakåt och blir liggande, 
hulkande av gråt, eller helt stilla. 

Sofie vill, och vill på samma gång inte, röras av den där kraf-
ten. Hemma i sitt rum har hon fascinerats av berättelserna om 
människorna i USA som blir helade och förändrade, lyckliga 
och rena. Men att gå fram för att ta emot frälsning på Park 
innebär att tränga sig förbi en rad äldre ungdomar, som måste 
resa sig upp. Det finns inget diskret sätt.

Det känns nästan lite förnedrande att gå fram på en fräls-
ningsinbjudan, att erkänna sig som en syndare för alla, hela 
kyrkgänget, och sig själv. Men alternativet, att inte vara säker på 
om man kommer till himlen eller helvetet om hon dör, är värre. 
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Det är på det sista väckelsemötet som hon kapitulerar. Pro
feten har bett alla att blunda. En melodi, spelad med lätta 
fingrar, slingrar sig genom lokalen.

»Jesus är här just nu. Han vill röra vid dig. Räck upp din 
hand om du längtar efter Jesus.« 

Nu är det för sent. Nu finns det ingen ånger. Sofies hand 
flyger upp som om armen haft en mekanisk fjäder. Var det 
hon, eller var det en yttre kraft som gjorde det? Längtan brän-
ner i bröstet. När profeten uppmanar alla som räckt upp sin 
hand att komma fram vågar Sofie tränga sig förbi de andra. En 
bänkgranne ger henne en uppmuntrande klapp på axeln när 
hon passerar.

Förebedjarna står på rad med ryggen mot estraden. Det är så 
många som vill ha förbön att människor fyller platsen framför 
första raden, och upp längs med båda sidorna om stolsraderna 
i biosalongen. En kvinna håller sina armar om Sofies axlar 
och ber. Sofie ser hur profeten rör sig fram och snuddar vid 
människornas pannor, en efter en. Nu är han framme. Det är 
som att tillvaron löses upp.

Sofie faller, fångas upp av mjuka armar.

Det  ä r  isa nde  kallt ute, och den djupa snön som höll på att 
smälta dagarna innan har fått en hård skorpa, så att det knastrar 
för varje steg. Det gäller att sätta fötterna rätt, har man otur så 
kan man halka och snubbla. 

Sofie går försiktigt, men så fort hon kan, nedför den branta 
Vårbäcksbacken, sätter fötterna i redan upptrampade steg. Ing-
en har sandat här ännu. 

På ena sidan Vårbäcksbacken ligger en skogskulle, och på 
andra sidan en djup brant ner mot Vårbäcken. Det sägs att bilar 
har störtat nedför backen, ända ner till bäcken. Det är lätt att 


