(4L
[RODE UAR

=)

-
=
t
&
=]
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Jag skulle vilja att du slutar skrika nu, jag behover att du sinker
de arga armarna, att din mun blir mjuk och vacker igen. Jag skulle
vilja gd ner pd knd framfor dig i bon, mina viskningar vidjar om
att fa overrosta det hdrda, i stillet hojer jag rosten. Ocksd jag hojer
rosten. Jag ser i dina dgon en glimt av triumf och forstdr att nu
skriker dven jag. Det finns en punkt mellan mina brost, det dr som
en liten grop dar, jag tror den kallas solar plexus. Ndgon ging ska
jag googla pa solar plexus men nu ligger jag ena handen ddr och
som vanligt blir det lugnare dd. Visst var det sa min mamma gjorde
ndr jag som barn hade ont inuti? Hon lade sin hand over gropen
ddr smdrtan satt och fick den att litta. Gjorde din mamma si? Nu
ldagger jag min hogra hand dar och kan sluta skrika. Hur linge har
jag levt med ena handen pad solar plexus? Jag ber att du ska fatta
mina hdander, varma mig med dina ogon, le mot mig sd jag kan fa
mitt liv tillbaka.



DET BORJADE MED en middag, med att andra borjade beritta.
Jag borjade beratta. Kanske borjade det med att jag var redo
forst nu. Det hade gatt tillrackligt med tid. Jag hade triffat
andra mén efter honom, 6vat pa att vara ndgon annan an den
jag blev med honom. Eller sa borjade det med att jag hade
skrivit en annan bok i vilken det fanns likheter med detta och
att manniskor plotsligt borjade prata med mig om det. Alldeles
tydligt ar att det borjade med att min forlaggare tyckte att jag
skulle skriva en bok om alla de dir samtalen jag ramlade in i.
P ett satt kinns det som om det borjade nir jag akte till on,
men egentligen tror jag att det borjade med att det var skont
att skriva om det. Att det var skont att ga igenom varenda detalj
av vad den dar erfarenheten av honom gjort med mig, vad den
dar erfarenheten gjort med andra som likt mig élskat sd. Det
kan ocksa vara sd att jag, nar jag pratade med andra som varit i
det, drabbades av hybris. En storslagen idé, ett pockande maste,
en forestallning om att jag, om jag lyckades fa ner allt i skrift,
skulle kunna hjilpa den som nu ar mitt i det och inte forstar
vad som hénder. Att jag skulle kunna hjélpa dig. Du som dnnu
inte lagt pusslet och forstitt vad som sker dig. Egentligen vet jag
att det borjade med dig, med tanken pd att ingen ska behova
vara med om det som hinder dig, det som har hant dig, det
som kommer handa dig. Oavsett hur det borjade har jag skrivit
ner allt nu. Till dig, du som kanske kan behova det, sa som jag
hade behovt det.

Det finns ocksa saker jag inte skrivit ner, jag vill fa det
sagt. Alla som medverkar i boken ar anonymiserade. Likasa
de manniskor de beskriver att de farit illa av, den har boken



handlar inte om dem. Jag har ocksa utelimnat barnen. Med
barnen blev det for svart. De flesta som blivit intervjuade i den
har boken har ocksd barn, i den har typen av karlek finns det
barn som drabbas, som ser, som hor. Barn som nir de sjalva kan
och vill kommer skriva sin egen bok. Den har boken handlar
om kvinnor och nigra man som vagat alska, som vagat lita
pa karleken, som haft modet att tro pa sina drommar om hur
kirlek ska kinnas. Den handlar om oss som gatt sonder men
bara inombords.

Alla som medverkar ar alltsa anonyma, utom jag sjalv. Bokens

jag ar jag.

Anna Lindman

Stockholm, varen 2024



DET AR TOMATSOPPA i skilarna, november utanfor och vi
kanner inte varandra. Det ar hon med det langa ljusa héret
som borjar, hennes rost trevande. Jag forstar att orden hon
eftertinksamt formulerar ir en motstaindshandling och jag
kianner igen mig. En gang satt jag sa har runt ett bord och
ur mig rann ord, meningar, som forvanade mig och vixte till
trots som till sist fick mig att handla, som till sist fick mig att
gd. Sa jag berattar jag ocksd. Kanske for att ge stdd i hennes
utsatthet, kanske for att jag dnnu en gang behover underkasta
mig bekannelsen. Aterigen berittar jag och jag ser hur det faller
i kvinnorna runt mig, de som inte visste det om mig, de som
fran och med nu ska veta att ocksd jag varit en sadan kvinna.
Vi ar sex runt bordet, aldrig férut har vi varit fértrogna med
varandra, men en efter en berattar vi nu och det ar en marklig
kvall och en marklig statistik som véixer ur oss och radar upp
sig framfor oss. En orimlig statistik som siklart inte har med
verkligheten att gora, men av de sex kvinnorna runt bordet ar
vi fyra som varit i det dar valdet vi trodde var karlek. Som inte
fatt blimérken som syns men som bér sar djupt inom oss. Jag
forstér att vi maste borja prata om det.

Forskning visar att den vanligaste formen av vald i nara
relationer ar psykiskt vld, men hur bevisar man att man utsatts
for det? Det finns saker man inte far géra och som man kan
domas for, det giller olaga hot, ofredande och fridskrankning,
men vad ar ett hot, vad ar ett ofredande och var gir grinsen
for fridskrankning? Att nagon lart dig att du ar vardelds och
inte gdr att dlska? Att ndgon slagit sonder moblerna runt dig
men inte dig? Att nagon hotat med att ta sitt liv om du gir ut



eftersom du inte gir att lita p&? Och hur bevisar man att det
skett nar ord star mot ord? Nar det kommer till psykiske vild
ar det svenska rittsvasendet tandlost. For att en forovare ska
bli dtalad kravs i praktiken att offret aven utsatts for fysiskt
vild, det ar svirt att stilla den som inte lamnat blimarken
till svars. Men det finns en definition, en av regeringen tillsatt
utredning har landat i en definition och det ar den vi haller i nu
nér vi forsoker forstd. Det psykiska valdet utgors enligt denna
definition av att en person upprepat utsdtter en annan person
for nedvirderande, forodmjukande eller pa annat satt krankande
garningar dgnade att allvarligt skada personens sjalvkinsla. Det ar
ett vald som skapar sjalsliga sar som sillan syns pa utsidan. Men
att narma sig det psykiska valdets mekanismer ér att befinna sig
i en grazon. »Ga vid forsta slaget«, sdger vi, men om det forsta
slaget aldrig kommer, hur vet man di nar man ska ga? Det som
ska fangas har vaga konturer, vad var det egentligen som hande,
vems var felet, var det verkligen sa farligt?

For den som varit i denna grizon ir behovet att forsoka
forsta vad som hant stort. Det blir tydlig for mig under hosten
2021. Jag hade precis gett ut min bok Sekten, dir jag genom
att intervjua en stor mangd fore detta medlemmar frin den
skandalomsusade forsamlingen Knutby Filadelfia kartlagt de
mekanismer som gor att man gir med i en sekt och sen forlorar
formagan att limna den, trots att man far illa. I boken hade
jag gjort jamforelsen med hur svirt det kan vara att limna en
destruktiv karleksrelation och plotsligt fick jag mejl och brev
fran lasare som kande igen sig i vad boken beskrev. Lasare som
kimpade med att forsta vad som hant dem. De hade inte gatt
med i en sekt, de hade farit illa i en nara relation, men de kiande
igen sig i vad sektmedlemmarna beskrivit. Jag kinde ocksa igen
mig i deras vittnesbord, det var nar jag satt mittemot de krossa-
de sektmedlemmarna som jag sjilv borjade forsta vad jag varit



med om. Men ut6ver min egen erfarenhet hade jag nu plotsligt
en mangd berittelser i min dator som liknade min egen.

Berittelserna kom ocksa till mig nir jag minst forvintade
mig det. De delades over vinglas och i fikarum, pd promenader
och pa méten menade att handla om annat. Efter hand tog det
formen av ett systematiskt arbete, en kartliggning, en undersok-
ning. Inte sd mycket ett journalistiskt arbete som ett sjalsligt,
men ett arbete. Jag borjade be om vittnesbord, jag borjade be
om att fi intervjua dem som anfortrodde sig och jag gjorde
plotsligt mangder av intervjuer, hur kunde det finnas s minga
att intervjua? Historierna som kom till mig var sé lika, valdet,
smirtan och efterborden likasa. Varfor ar de hir berittelserna
sa lika? Varfor borjar det alltid likadant och varfor ar det sa
svart att fa det att sluta? Jag borjade lingta efter ett schema, en
karta, dar allt blir tydligt. Steg for steg. Det forsta trappsteget
som leder till nésta, och oundvikligen till det tredje. Framfor
allt ville jag forsta. Var det ens karlek?



Salighet och karlek

»tungans makt ar bruten och under huden
16per elden genast i fina flammor;

Ogats blick blir skymd och det susar plotsligt
for mina 6ron«

Sapfo

Emelie

KVINNAN SOM KOMMER emot mig utstralar sjalvsikerhet,
status. Det dr hur hon ror sig tror jag, som om hon bir sin titel
i kroppen. Domare, hon dr hovrattsdomare, jag har aldrig traffat
en hovrittsdomare forut. Vi ses utanfor en krog i Stockholm,
motet ar varmt, som om hon sett fram emot att ses. Inne pa
Soderpuben dar vi ska ata sticker hon ut. De flesta har ar inte
lika elegant kladda som hon, men hon slir sig ner med en
sjalvklarhet som avslojar att hon kdnner sig hemma i alla moj-
liga miljoer. I ett annat sammanhang ér jag radd att jag skulle
kunna kidnna mig dum vid hennes sida. Det ar férdomsfullt
forstas, men jag tinker att den svaghet som ér forknippad med
det hon ska beratta rimmar illa med hennes person. Hon ar
allt annat an svag. Det som drabbat henne ligger bortom status,
elegans och smartness.

Nar vi fatt vara menyer bestdller hon toast Skagen, jag
broccolibiffar. Servitoren haller vin i véra glas, det ar fredag
men det ar inte det som sanktionerar vinet, hon skrattar it det,
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at att vinet kommer behovas. Tycker hon att det ar jobbigt att
prata om det har?

—Nu ar det jobbigt men det gar, i borjan var det omajligt.
Det tog ett ar efter att jag limnat honom innan jag ens vigade
beritta allt f6r min bésta van. Jag vill inte att manniskor ska veta
det hir om mig, jag vill inte vara ett offer. Det gar inte heller
att forklara vad som hinde, hur det kunde bli som det blev. Jag
jobbar fortfarande med att forsoka forsta vad som hiande. Vad
det var som verkligen hinde.

Det finns en sarskild tyngd i det Emelie berattar. Hur tung
en berittelse kinns handlar alltid om tid, hur linge det har
pagatt. Det ar mangden forlorat liv som ér valutan. Tjugotva
ar, det kostade Emelie tjugotva ar. Hon hade just fyllt tjugo nér
det borjade, han var nio ér dldre, han visste vad han ville ha och
hon visste direkt att hon var hans. Man brukar siga att karleken
kommer med ett pris, hon kunde forstds inte ana hur hogt det
skulle bli. Nu nar det ar 6ver forstir hon att avbetalningen ar
livslang. Det kostar att bli hel. Det kostar att inte kunna kidnna
tillit. Det kostar i nya relationer som trasas sonder av radsla, det
kostar i sorg, i skuld, i skam och i liv som kastats bort. Det dr
en mangfacetterad valuta och hon lar sig att leva med minus
pa alla konton.

Men det borjade inte med att han foérintade henne. Det
borjade med himlastormande karlek, det gor néstan alltid det.
Han var snygg, smart, valutbildad, virldsvan och uppvaktande.
Han skilde sig for hennes skull.

—Jag minns hur han pratade, att han var si valdigt verbal, jag
tyckte om att han var sa kommunikativ. Och s var det sexet, jag
hade aldrig haft ndgon pa det sattet i mitt liv. Aldrig ndgon som
atratt mig sa intensivt. I berdttelsen om oss var det vikeigt, att
vi hade sa bra sex. Han var rolig ocksd, kunde fa mig att skratta
nar som helst. Nar man skrattar tillsammans, da vet man liksom
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att man ar ratt for varandra. Eller det kan kdnnas sa.

Emelie kinde sig utvald, det var si han beskrev det ocksa,
att hon var just det, utvald. Hon tar en klunk av vinet, vad ar
psykiskt vald, fragar jag. Emelie vet. P4 alla satt som gr vet hon,
anda ar det svart att hitta orden. Till sist forsoker hon:

—Det ar allt det som hinde innan han slog. Det tog mer an
tjugo ar innan han slog forsta gingen, trots att det gjorde ont,
trots smartan, trots blodet och att jag blev sa radd, var det ytliga
skador och lattare att hantera dn allt det som hinde innan. Det
som hinde innan har skadat mig mer, det sitter djupare. Det
ar psykiske vald.

Pa 6n

Jag maiste aka bort for att kunna skriva. Hur ska jag kunna
gd dit jag miste nu mitt i en vardag dar det ar for skort att
narma sig slukhédlet? Och jag har fitt ett arbetsstipendium.
Jag har plotsligt rdd och mojlighet. Dessutom har jag fyllt i
en stipendieansokan dar jag nogsamt angett vad det ar jag ska
skriva om, vad boken ska handla om. Stipendiet har gett mig
nagon slags tilltro, att jag inte ar ute och cyklar, att det kanske
finns en bok i mig som borde skrivas. Om detta. Jag haller hart
i denna, om an brackliga, tilltro. Fyra kilos 6vervikt vid incheck-
ningen, bockerna, anteckningarna, tinker att det ar tyngden av
alla intervjuer jag gjort. Nar béten anlint till on, i vintan pa
bussen som ska ta mig upp pa berget dir det antligen ska ga
att skriva, kan jag inte slita blicken fran havet. Allt det bla, de
stora vagorna, batarna som ligger fortojda, som vet var de hor
hemma fast allt gungar si. En liten familj, mamma, pappa, barn,
forsoker ta sig ner i vattnet for att bada via en brant trappstege.
Nir vdgorna slar upp pa trappan ropar den lilla pojken nej.
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