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Inledning

Mellan futur och avenir

Som den  t vå ngsneurot ik er  jag är brukar jag 
alltid vakna ett par minuter innan väckarklockan ring-
er, oavsett vad jag ställt den på och oavsett i vilken 
tidszon jag befinner mig. Men det vore fel att tolka 
denna idiosynkrasi som ett tecken på att jag är fullt 
medveten om att jag måste vakna: snarare så att jag 
vaknar för att undvika den traumatiska upplevelsen 
av att bli väckt. Varför?

Aposteln Paulus beskrev sin tid i ordalag som 
verkar ge en klar bild av vår nuvarande belägenhet: 
»Ni vet ju ändå vad tiden lider: det är dags för er 
att vakna.«1 Men historiens senaste vändningar tycks 
snarare vittna om motsatsen: det finns inget rätt tillfälle 
att vakna. Antingen blir vi uppskrämda för tidigt, 
så att vi verkar sprida meningslös panik, eller också 
kommer vi till sans när det redan är för sent. Vi tröstar 
oss med tanken på att det ännu är tid att handla, och 
sedan inser vi helt plötsligt att tiden är ute. Återigen: 
varför?

När någon arbetar eller roar sig in på småtimmarna 
brukar vi säga åt honom att han inte ska vara uppe så 
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sent, att det är för sent att vara vaken. Men tänk om 
det i vår historiska situation snarare är för sent att 
vakna? Vi får hela tiden höra att det är fem minuter 
(eller en minut eller rent av tio sekunder) till midnatt, 
till domedagen för världen, och att nu är sista chansen 
att avvärja en katastrof. Men tänk om enda sättet att 
förhindra katastrofen är att utgå från att den redan 
har inträffat – att klockan redan är fem minuter över 
timme noll?

Vad ligger alltså framför oss när det inte finns nå-
gon framtid? I franskan (och en del andra språk, bland 
annat mitt eget språk slovenskan) finns det två ord 
för »framtid« som inte kan hållas isär ordentligt på 
engelska: futur och avenir. Futur betecknar framtiden 
som nuets fortsättning: som den fulla aktualiseringen 
av tendenser som redan är för handen. Avenir däremot 
visar hän mot en radikal brytning, en diskontinuitet 
i förhållande till nuet – mot någonting nytt som ska 
komma (à venir), inte bara mot det som kommer. Om 
Trump hade besegrat Biden i 2020 års amerikanska 
presidentval, hade han (före valet) varit den framti-
da presidenten, men inte den president som skulle 
komma.

I dagens apokalyptiska situation består den yttersta 
horisonten – le futur – i vad Jean-Pierre Dupuy kallar 
den dystopiska »fixpunkten«: en nollpunkt i form av 
kärnvapenkrig, ekologiskt sammanbrott, ekonomiskt 
och socialt kaos i hela världen, Rysslands anfall mot 
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Ukraina som leder till ett nytt världskrig och så vidare. 
Även om denna nollpunkt skjuts på en obestämd 
framtid, är det denna »attraktor« som hela vår verk-
lighet strävar mot så länge den lämnas orörd. Sättet 
att motverka denna kommande katastrof är att handla 
på ett sätt som avbryter vår rörelse mot »fixpunkten«. 
Här kan vi lägga märke till hur tvetydigt budskapet 
faktiskt är när Sex Pistols sjunger om no future: på 
ett djupare plan handlar det inte om det omöjliga i 
att förändra något, utan just om det vi måste sträva 
efter – nämligen att vrida oss ur det grepp som den 
katastrofartade »framtiden« har kopplat om oss och 
därmed bereda vägen för någonting nytt som »ska 
komma«.

Dupuy menar att vi måste införa ett nytt tidsbe-
grepp, »projektivisk tid«, för att kunna möta hotet 
om katastrof. Vi bör tänka oss en sluten krets mellan 
det förflutna och framtiden: framtiden är en kausal 
produkt av vårt handlande i det förflutna, medan vårt 
sätt att handla bestäms av hur vi förutser framtiden 
och vår reaktion på det vi har förutsett. Om vi förut-
ser katastrofen som vårt öde, som något oundvikligt, 
och sedan sätter oss in i den framtiden, intar dess 
ståndpunkt, så kommer vi retroaktivt att kunna införa 
kontrafaktiska möjligheter i dess förflutna. (»Om vi 
hade gjort detta och detta, då skulle katastrofen inte 
ha inträffat!«) Därefter kan vi handla på basis av dessa 
möjligheter i dag.2  
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Var det inte detta som Adorno och Horkheimer 
försökte åstadkomma med sin »upplysningens dia
lektik«? Den traditionella marxismen ålade oss att 
handla med sikte på att skapa en kommunistisk fram-
tid, men Adorno och Horkheimer satte sig in i en 
katastrofartad framtid (uppkomsten av den »förvaltade 
världen«, die verwaltete Welt, ett samhälle fullkomligt 
behärskat av teknologisk manipulation) för att få oss 
att handla på ett sådant sätt att den framtiden kunde 
undvikas.3 Och kan inte detsamma ironiskt nog sägas 
om Sovjetunionens fall? Ur dagens perspektiv är det 
lätt att göra sig lustig över »pessimisterna« från hö-
ger till vänster, från Solzjenitsyn till Castoriadis, som 
beklagade sig över den demokratiska västvärldens 
blindhet, över dess ständiga dagtingande, dess bristan-
de etisk-politiska styrka och mod när kommunisthotet 
skulle hanteras, och som förutsåg att väst redan hade 
förlorat kalla kriget, att det kommunistiska blocket 
redan hade vunnit, att västs sammanbrott var nära 
förestående – men faktum är att det var just deras 
hållning som verksammast bidrog till kommunis-
mens sammanbrott. Med Dupuy kan vi säga att det var 
just deras »pessimistiska« förutsägelse om framtiden, 
om hur historien oundvikligen skulle utvecklas, som 
mobiliserade dem att motverka en sådan utveckling.

Vi bör alltså kasta om den banala uppfattning 
enligt vilken vi föreställer oss nuet som fullt av möj-
ligheter och oss själva som fria aktörer i valet mellan 
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dem, medan våra val i efterhand framstår som fullt ut 
bestämda och nödvändiga. Det är tvärtom nuets ivrigt 
agerande människor som föreställer sig vara fångna 
i sitt öde, medan vi från en senare utkikspunkt kan 
urskilja alternativ i det förflutna, möjligheten av en 
annorlunda händelseutveckling.

Annorlunda uttryckt är det förflutna öppet för 
retroaktiv omtolkning, medan framtiden är stängd. 
Inte så att vi inte kan förändra framtiden, men för 
att kunna göra det måste vi först (inte »förstå« utan) 
förändra vårt förflutna, omtolka det på ett sådant 
sätt att det öppnar sig mot en annorlunda framtid. 
Kommer det ryska anfallet mot Ukraina att utlösa 
ett nytt världskrig? Svaret kan bara bli paradoxalt: 
om det blir ett nytt krig, så kommer det att ha varit 
oundvikligt. Dupuy skriver: »Om en uppseendeväck-
ande händelse inträffar, till exempel en katastrof, är 
det omöjligt att den inte kunde ha inträffat; men 
försåvitt den inte inträffade var den inte oundviklig. 
Följaktligen är det händelsens aktualisering – det 
faktum att den inträffar – som retroaktivt skapar dess 
nödvändighet.«4 När en fullskalig militär konflikt väl 
har brutit ut (mellan USA och Iran, mellan Kina och 
Taiwan, mellan Ryssland och Nato …) kommer den 
för oss alla att framstå som nödvändig; vi kommer 
med andra ord per automatik att tolka det förflutna 
som ledde fram till den som en sekvens av händelser 
som nödvändigtvis orsakade explosionen. Om den 
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inte inträffar kommer vi att tolka det förflutna på 
samma sätt som vi tolkar kalla kriget i dag: som en 
serie farliga tidpunkter då katastrofen avvärjdes därför 
att båda sidorna var medvetna om de ödesdigra kon-
sekvenserna av en global konflikt. 

Det finns en historia (nästan säkert apokryfisk) om 
Zhou Enlai, den kinesiske premiärministern. Den går 
så här: År 1954, när Zhou befann sig i Genève med 
anledning av fredsförhandlingarna om Koreakriget, 
ska en fransk journalist ha frågat honom vad han 
tyckte om franska revolutionen. »Det är för tidigt att 
säga«, svarade han. På sätt och vis hade han rätt. I och 
med de östeuropeiska »folkdemokratiernas« samman-
brott i slutet av 1990-talet kom striden om franska 
revolutionens plats i historien att blossa upp igen. 
Liberala revisionister menade att kommunismens fall 
1989 hade inträffat i precis rätt ögonblick på så vis 
att händelsen markerade slutet för en epok som hade 
inletts 1789 – den innebar, påstod de, den slutliga 
bankrutten för den revolutionära modell som hade 
dykt upp på scenen med jakobinerna. Men kampen 
om franska revolutionen pågår än i dag: om det skulle 
uppstå ett nytt utrymme för radikal emancipatorisk 
politik, kommer revolutionen inte längre att framstå 
som en historisk återvändsgränd. Men tillbaka till 
Zhou: det verkar nu som om det som egentligen 
hände var följande. År 1972 var Henry Kissinger på 
besök i Kina, och han frågade då Zhou vad han tyckte 
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om upproret 1968 i Frankrike – och det var på den 
frågan han svarade: »Det är för tidigt att säga.« Och 
även i det fallet hade han rätt: 1968 var ett etablis-
semangsfientligt vänsteruppror, men dess slagord 
(mot den »alienerade« universitetsutbildningen, för 
sexuell frihet och så vidare) skulle snart tas upp av 
etablissemanget och möjliggöra en smidig övergång 
till nyliberal, tolerant kapitalism; högre utbildning 
ersattes av snabba managementkurser, den sexuella 
frigörelsen utmynnade i sexualitetens varufiering. Det 
är i denna bemärkelse

man får tänka sig att framtiden, i den mån som den 
inte aktualiseras, på samma gång innesluter både den 
katastrofala händelsen och dess icke-inträffande – 
inte som särskiljande möjligheter utan som inbördes 
förbundna tillstånd, där det ena eller det andra a pos-
teriori kommer att visa sig nödvändigt i den stund 
nuet träffar det valet.5

Inte så att det skulle finnas två möjligheter: antingen 
militär, ekologisk och social katastrof eller återhämt-
ning. En sådan formulering vore alltför lättvindig. Nej, 
vad vi står inför är två överlagrade nödvändigheter.6 
I vår nuvarande belägenhet är det både nödvändigt, 
ofrånkomligt, att en global katastrof kommer att in-
träffa, att hela vår tids historia rör sig i den riktning-
en, och nödvändigt att handla för att förhindra den. 
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När dessa bägge överlagrade nödvändigheter blandas 
kommer bara en av dem att aktualiseras, så i vilket 
fall som helst kommer vår historia att bli och ha varit 
nödvändig. 

Jag minns en märklig toapappershistoria från min 
ungdom i det socialistiska Jugoslavien. Plötsligt börja-
de det spridas ett rykte om att det inte fanns tillräck-
ligt med toapapper i butikerna. Myndigheterna gick 
genast ut och försäkrade att mängden toalettpapper 
var nog för att tillgodose normal efterfrågan, och för-
vånande nog var detta inte bara sant utan också något 
som de flesta trodde på. Men genomsnittskonsumen-
ten resonerade så här: Jag vet att det finns tillräckligt 
med toapapper och att ryktet om motsatsen är falskt, 
men tänk om en del tror på det, börjar bunkra toa-
papper i panik och därigenom orsakar en faktisk brist? 
Bäst att jag köper på mig en del för säkerhets skull … 
För denna kund var det inte ens nödvändigt att tro 
att andra tog ryktet på allvar – det räckte att anta att 
det fanns andra som trodde att det fanns andra som 
trodde på det. Effekten blev densamma, nämligen 
en faktisk brist på toapapper i butikerna. Detta slags 
beteende bör inte förväxlas med den hållning vi bör 
inta i dag – där vi måste acceptera katastrofens ound-
viklighet: till skillnad från ryktet, som började som en 
lögn men sedan gav upphov till den verklighet som 
den talade om, är vår värld faktiskt på väg mot kata-
strofen, och vårt problem är inte den självuppfyllande 


