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INLEDNING

Mellan futur och avenir

SOM DEN TVANGSNEUROTIKER jag ar brukar jag
alltid vakna ett par minuter innan vickarklockan ring-
er, oavsett vad jag stallt den pa och oavsett i vilken
tidszon jag befinner mig. Men det vore fel att tolka
denna idiosynkrasi som ett tecken pa att jag ér fullt
medveten om att jag maste vakna: snarare sa att jag
vaknar for att undvika den traumatiska upplevelsen
av att bli vacke. Varfor?

Aposteln Paulus beskrev sin tid i ordalag som
verkar ge en klar bild av var nuvarande belagenhet:
»Ni vet ju dndé vad tiden lider: det ar dags for er
att vakna.<' Men historiens senaste vindningar tycks
snarare vittna om motsatsen: det finns inget ritt tillfdlle
att vakna. Antingen blir vi uppskraimda for tidigt,
sa att vi verkar sprida meningslos panik, eller ocksa
kommer vi till sans nar det redan ar for sent. Vi trostar
oss med tanken pa att det annu ar tid att handla, och
sedan inser vi helt plétsligt att tiden ir ute. Aterigen:
varfor?

Nir ndgon arbetar eller roar sig in pa smatimmarna
brukar vi siga at honom att han inte ska vara uppe sa



sent, att det ar for sent att vara vaken. Men tink om
det i var historiska situation snarare ar for sent att
vakna? Vi far hela tiden hora att det ar fem minuter
(eller en minut eller rent av tio sekunder) till midnatt,
till domedagen for virlden, och att nu ar sista chansen
att avvirja en katastrof. Men tink om enda sattet att
forhindra katastrofen ar att utgd fran att den redan
har intréffat — att klockan redan ar fem minuter dver
timme noll?

Vad ligger alltsd framfor oss nar det inte finns na-
gon framtid? I franskan (och en del andra sprik, bland
annat mitt eget sprak slovenskan) finns det tva ord
for »framtid« som inte kan hallas isar ordentligt pa
engelska: futur och avenir. Futur betecknar framtiden
som nuets fortsittning: som den fulla aktualiseringen
av tendenser som redan ér for handen. Avenir diremot
visar han mot en radikal brytning, en diskontinuitet
i forhallande till nuet — mot ndgonting nytt som ska
komma (a venir), inte bara mot det som kommer. Om
Trump hade besegrat Biden i 2020 drs amerikanska
presidentval, hade han (fore valet) varit den framti-
da presidenten, men inte den president som skulle
komma.

I dagens apokalyptiska situation bestar den yttersta
horisonten — /e futur — i vad Jean-Pierre Dupuy kallar
den dystopiska »fixpunkten«: en nollpunkt i form av
karnvapenkrig, ekologiskt sammanbrott, ekonomiskt
och socialt kaos i hela varlden, Rysslands anfall mot



Ukraina som leder till ett nytt varldskrig och sa vidare.
Aven om denna nollpunkt skjuts pd en obestimd
framtid, ar det denna »attraktor« som hela vir verk-
lighet stravar mot si lange den lamnas orord. Sattet
att motverka denna kommande katastrof r att handla
pa ett sdtt som avbryter vér rorelse mot »fixpunktenx.
Hir kan vi lagga marke till hur tvetydigt budskapet
faktiskt ar nar Sex Pistols sjunger om no future: pa
ett djupare plan handlar det inte om det omojliga i
att forandra nagot, utan just om det vi maste striva
efter — namligen att vrida oss ur det grepp som den
katastrofartade »framtiden« har kopplat om oss och
darmed bereda vagen for nagonting nytt som »ska
kommac.

Dupuy menar att vi maste infora ett nytt tidsbe-
grepp, »projektivisk tid«, for att kunna méta hotet
om katastrof. Vi bor tinka oss en sluten krets mellan
det forflutna och framtiden: framtiden ar en kausal
produkt av vart handlande i det férflutna, medan vart
satt att handla bestims av hur vi forutser framtiden
och var reaktion pa det vi har forutsett. Om vi férut-
ser katastrofen som vért 6de, som nagot oundvikligt,
och sedan satter oss in 1 den framtiden, intar dess
standpunkt, sd kommer vi retroaktivt att kunna inféra
kontrafaktiska mojligheter i dess férflutna. (»Om vi
hade gjort detta och detta, da skulle katastrofen inte
ha intréffat!«) Darefter kan vi handla pa basis av dessa
mojligheter i dag.”



Var det inte detta som Adorno och Horkheimer
forsokte dstadkomma med sin »upplysningens dia-
lektik«® Den traditionella marxismen dlade oss att
handla med sikte pd att skapa en kommunistisk fram-
tid, men Adorno och Horkheimer satte sig in i en
katastrofartad framtid (uppkomsten av den »forvaltade
varlden, die verwaltete Welt, ett samhille fullkomligt
beharskat av teknologisk manipulation) for att fa oss
att handla pa ett sddant satt att den framtiden kunde
undvikas.> Och kan inte detsamma ironiskt nog sigas
om Sovjetunionens fall? Ur dagens perspektiv ar det
latt ate gora sig lustig 6ver »pessimisterna« fran ho-
ger till vanster, frin Solzjenitsyn till Castoriadis, som
beklagade sig over den demokratiska vastvarldens
blindhet, over dess stindiga dagtingande, dess bristan-
de etisk-politiska styrka och mod nar kommunisthotet
skulle hanteras, och som forutsag att vast redan hade
forlorat kalla kriget, att det kommunistiska blocket
redan hade vunnit, att vasts sammanbrott var nara
forestiende — men faktum ar att det var just deras
héllning som verksammast bidrog till kommunis-
mens sammanbrott. Med Dupuy kan vi sidga att det var
just deras »pessimistiska« forutsagelse om framtiden,
om hur historien oundvikligen skulle utvecklas, som
mobiliserade dem att motverka en sadan utveckling.

Vi bor alltsa kasta om den banala uppfattning
enligt vilken vi forestaller oss nuet som fullt av moj-
ligheter och oss sjalva som fria aktorer i valet mellan
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dem, medan vira val i efterhand framstir som fullt ut
bestimda och nédvindiga. Det dr tvartom nuets ivrigt
agerande manniskor som forestaller sig vara fingna
i sitt 6de, medan vi frin en senare utkikspunkt kan
urskilja alternativ i det forflutna, mojligheten av en
annorlunda handelseutveckling.

Annorlunda uttryckt ar det forflutna 6ppet for
retroaktiv omtolkning, medan framtiden ar stangd.
Inte si att vi inte kan forandra framtiden, men for
att kunna gora det maste vi forst (inte »fOrsti« utan)
forandra vért forflutna, omtolka det pd ett sidant
satt att det Oppnar sig mot en annorlunda framtid.
Kommer det ryska anfallet mot Ukraina att utlosa
ett nytt varldskrig? Svaret kan bara bli paradoxalt:
om det blir ett nytt krig, sa kommer det att ha varit
oundvikligt. Dupuy skriver: »Om en uppseendevack-
ande handelse intriffar, till exempel en katastrof, ar
det omojligt att den inte kunde ha intriffat; men
forsavitt den inte intraffade var den inte oundviklig.
Foljaktligen dr det hiandelsens aktualisering — det
faktum att den intriffar — som retroaktivt skapar dess
noédvindighet.«* Nir en fullskalig militir konflike vil
har brutit ut (mellan USA och Iran, mellan Kina och
Taiwan, mellan Ryssland och Nato...) kommer den
for oss alla att framstd som nodvindig; vi kommer
med andra ord per automatik att tolka det forflutna
som ledde fram till den som en sekvens av hindelser
som nodvindigtvis orsakade explosionen. Om den
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inte intriffar kommer vi att tolka det forflutna pa
samma satt som vi tolkar kalla kriget i dag: som en
serie farliga tidpunkter da katastrofen avvirjdes darfor
att bada sidorna var medvetna om de 6desdigra kon-
sekvenserna av en global konflikt.

Det finns en historia (nastan sikert apokryfisk) om
Zhou Enlai, den kinesiske premiarministern. Den gir
sd hir: Ar 1954, nir Zhou befann sig i Geneve med
anledning av fredsforhandlingarna om Koreakriget,
ska en fransk journalist ha frigat honom vad han
tyckte om franska revolutionen. »Det ar for tidigt att
saga«, svarade han. Pa satt och vis hade han ratt. I och
med de osteuropeiska »folkdemokratiernas« samman-
brott i slutet av 1990-talet kom striden om franska
revolutionens plats i historien att blossa upp igen.
Liberala revisionister menade att kommunismens fall
1989 hade intriffat i precis ratt 6gonblick pa si vis
att handelsen markerade slutet for en epok som hade
inletts 1789 — den innebar, pastod de, den slutliga
bankrutten for den revolutiondra modell som hade
dykt upp pa scenen med jakobinerna. Men kampen
om franska revolutionen pagér dn i dag: om det skulle
uppsté ett nytt utrymme for radikal emancipatorisk
politik, kommer revolutionen inte lingre att framstd
som en historisk atervaindsgrand. Men tillbaka till
Zhou: det verkar nu som om det som egentligen
hinde var foljande. Ar 1972 var Henry Kissinger pi
besok i Kina, och han frigade di Zhou vad han tyckte
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om upproret 1968 1 Frankrike — och det var pa den
fragan han svarade: »Det ér for tidigt att saga.« Och
aven i det fallet hade han ritt: 1968 var ett etablis-
semangsfientligt vinsteruppror, men dess slagord
(mot den »alienerade« universitetsutbildningen, for
sexuell frihet och si vidare) skulle snart tas upp av
etablissemanget och mojliggora en smidig overgang
till nyliberal, tolerant kapitalism; hogre utbildning
ersattes av snabba managementkurser, den sexuella
frigorelsen utmynnade i sexualitetens varufiering. Det
ar i denna bemairkelse

man far tdnka sig att framtiden, i den min som den
inte aktualiseras, pA samma ging innesluter bade den
katastrofala hindelsen och dess icke-intraffande -
inte som sarskiljande mojligheter utan som inbdrdes
forbundna tillstdnd, déir det ena eller det andra a pos-
tertori kommer att visa sig nodvandigt i den stund

nuet traffar det valet.®

Inte sd att det skulle finnas tva mojligheter: antingen
militar, ekologisk och social katastrof eller dterhamt-
ning. En sadan formulering vore alltfor lattvindig. Nej,
vad vi star infor ir tvi overlagrade nodvindigheter.®
I var nuvarande belagenhet ar det bade nodvandigt,
ofrankomligt, att en global katastrof kommer att in-
traffa, att hela vér tids historia ror sig i den riktning-
en, och nédvandigt att handla for att forhindra den.
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Nar dessa bagge overlagrade nodvandigheter blandas
kommer bara en av dem att aktualiseras, si 1 vilket
fall som helst kommer var historia att bli och ha varit
nodviandig.

Jag minns en mirklig toapappershistoria frin min
ungdom 1 det socialistiska Jugoslavien. Plotsligt borja-
de det spridas ett rykte om att det inte fanns tillrack-
ligt med toapapper i butikerna. Myndigheterna gick
genast ut och forsikrade att miangden toalettpapper
var nog for att tillgodose normal efterfragan, och for-
vanande nog var detta inte bara sant utan ockséa nagot
som de flesta trodde pa. Men genomsnittskonsumen-
ten resonerade sa hér: Jag vet att det finns tillrackligt
med toapapper och att ryktet om motsatsen ar falske,
men tink om en del tror pa det, borjar bunkra toa-
papper i panik och dérigenom orsakar en faktisk brist?
Bist att jag koper pa mig en del for siakerhets skull ...
For denna kund var det inte ens nodvindigt att tro
att andra tog ryktet pa allvar — det rackte att anta att
det fanns andra som trodde att det fanns andra som
trodde pé det. Effekten blev densamma, nimligen
en faktisk brist pa toapapper i butikerna. Detta slags
beteende bor inte forvixlas med den hallning vi bor
inta i dag — dér vi maéste acceptera katastrofens ound-
viklighet: till skillnad fran ryktet, som borjade som en
16gn men sedan gav upphov till den verklighet som
den talade om, ar vér varld faktiske pa vig mot kata-
strofen, och vért problem ir inte den sjalvuppfyllande
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