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Forord

»DET SISTA ANDETAGET ar lika viktigt som det férsta« — med
den sentensen inledde narkosprofessorn Dag Lundblad nyligen
ett samtal om livets slut. Bakgrunden ar att den prioriterings-
ordning for sjukvarden som riksdagen antog for snart trettio ar
sedan inte slagit igenom 1 praktiken. Varden i livets slutskede
star hogt upp pa den listan precis som forlossningsvarden. Men
anda finns en skillnad. Nar ett lokalt BB hotas av nedliaggning
gir folk man ur huse, och ansvariga politiker riskerar sina
platser. Medan det faktum att stora delar av landets befolkning
saknar tillgang till palliativ vird infor livets slut vacker blott
forstrodda reaktioner.

Vid sidan av forlossningen, dd en manniska drar sitt forsta
andetag, ar doden livets mest omstortande handelse. Mirkligt
nog har detta inte lett till det breda forskningsfilt som borde
te sig sjalvklart. Vi vet visserligen hur ménga som arligen dor
i Sverige (drygt nittiotusen), vi har statistik 6ver de vanligaste
dodsorsakerna — men hur det egentligen gar till att do, dirom
har forskningen inte mycket att saga. I stallet far man lita till
enskilda berittelser. Dessa sjukhistorier ar i sig utomordentligt
viktiga, men i vilken grad de ar representativa vet vi sallan.

Ett annat eftersatt omrade ar de etiska fragorna. Vem ska
egentligen bestimma 6ver vart ddende, vem ska ha den yttersta
makten Over vara sista dagar? Sjukvardslagen sager visserligen
att det ar patienten sjilv som ska ha sista ordet. Men pa nigot
mirkligt vis tycks detta inte sld igenom under viér sista tid
— trots att doendet faktiskt dr en del av livet.
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Detta galler till exempel mojligheten att fa lakarhjalp att do.
I allt fler stater har nu svért sjuka manniskor mojligheten att
sjalva fd vara med och bestimma si att de kan slippa ett svért
déende, genom frivillig dédshjalp. Men i de nordiska linderna
ligger vi efter. En liten ljusning ar dock att Danmark nu forbe-
reder en lagstiftning, som ger alla 6ver 60 r ratt att undanbe
sig hjart-lungraddning vid hjartstillestand. Bakgrunden ar att ju
aldre man blir, desto snabbare uppkommer svara hjarnskador
efter blott nagra fa minuters syrebrist.

Man brukar saga att ingen manniska vet hur hon kommer att
reagera i en svar kris. Det giller 1 hogsta grad doden. Kommer
jag att reagera stoiskt eller med panik inf6r det oundvikliga?
Denna grundlaggande osikerhet paverkar forstas mojligheten
att forbereda sin egen dod, i varje fall mentalt. Praktiskt da-
remot finns en hel del man kan férbereda. Som att skriva ett
livstestamente, ocksa kallat livsslutsdirektiv. Inte minst for att
underlatta for de narstdende.

Pa natet finns formular att ladda ner, men det gar lika bra
att helt enkelt skriva ett brev. Sjalv har jag skrivit att jag inte
vill bli dterupplivad om jag drabbas av hjartstopp, att jag inte
vill hamna i respirator om jag smittas av covid-19 eller hallas
vid liv om mitt medvetande dr utslickt. Man bor ocksa ange
vem som ska fatta beslut i mitt stille om jag inte lingre ar
beslutskapabel. I Sverige har denna typ av viljeyttring ingen
tvingande, juridisk giltighet — men inom varden férsoker man
i allménhet att f6lja 6nskemalen.

Bjorn Fagerberg vill med den har boken dra fram déendet
och doden i ljuset. Han gor det inte enbart som erfaren kliniker
och forskare, utan ocksd mot bakgrund av en rik livserfarenhet,
inte minst i dodens narhet.

Det saknas inte precis bocker i amnet, men det ar forst i
var tid som religionen och prasterna tvingats slappa sin do-
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minans. Trots detta ligger gamla kvasireligiosa forestallningar
ofta kvar hos manniskor som kan kidnna angest for att straffas
efter doden.

I och med att livet sekulariserats har pendeln slagit over
it andra hillet, i stillet for Kyrkans dominans har vi fitt en
»medikalisering« av livets slut som ofta ter sig alltfor snav.
Psykologiska och existentiella frigor kan hamna i skuggan
av avancerad, livsforlingande medicinsk teknik, som ur ett
humant perspektiv inte behover vara till patientens basta. Bide
trots och tack vare sin lakarbakgrund lyckas Fagerberg belysa
doden ur de flesta synvinklar, bland dem filosofiska, psykologis-
ka, sociala aspekter — och trots det dystra amnet faktiskt ocksa
ingjuta en smula saklig optimism. Sjilv brukar jag trosta mig
med ett citat frin min forfattarkollega Goran Tunstrom, nar
han fétt sin cancerdiagnos: »Eftersom sa manga manniskor
klarat av att do, ska val ocksa jag kunna lyckas med den saken.«

P C Jersild



INLEDNING

Jag narmar mig doden

DET AR EN SONDAGSKVALL i november och jag befinner
mig pa Vistra kyrkogarden i Goteborg. Den har kyrkogarden
med sina kullar och skogspartier ar stor, nistan trettiotusen
gravar. Nér jag tar mig fram i morkret flimrar gravlyktornas
ljus fran alla hall. Manniskor skymtar vid gravarna, och det
hors stilla roster, ibland ett skratt, och vid en grav verkar det
vara en liten fest. Det ar en tid]6s skymt av samhorighet mellan
levande och doda. I denna stund kidnns déden begriplig som
en naturlig del av livet med generationer som avloser varandra.
Det ar en trosterik upplevelse av kollektiv och existentiell natur
som ar ovanlig i var tid.

Associationen gar till Dia de muertos i Mexiko. Den hogtiden
ager ocksd rum i borjan av november och ar en katolsk fest med
de doda som har rotter i forspansk kultur. Aven pa andra héll
i varlden och sedan lang tid tillbaka uppmirksammas de doda
just vid denna tid pa aret. Kollektiv gemenskap ar av havd en
viktig del av forhallandet till doden.

Med denna ovana kinsla av en storre samhorighet har jag
nu kommit fram till min pappas grav, sopar bort hostloven och
tander ett ljus. Han dog for ett femtontal ar sedan vid attionio
ars alder. Trots dovhet och tilltagande demens under de sista
dren beholl han linge sin positiva syn pa livet. Mot slutet fick
han en stroke och hamnade pa en demensavdelning, dir han
snabbt tappade den sista livsgnistan. Doendet, som priglades
av oro och virk, kravde lugnande och smartstillande mediciner
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som nog paskyndade slutet. Dden kom som en befriare. Han
hade levt ett langt och innehillsrike liv fram till den sista tiden.

Nasta grav som jag tar mig till ar mer besokt. Har brinner re-
dan ett ljus och ligger en krans. P4 den lilla gravstenen ligger ett
Fuck cancer-armband. Vir dotter Emelie begravdes har for tio ar
sedan. Hon dog av cancer nio manader efter det att sjukdomen
uppticktes och hennes andra son hade kommit till varlden
med kejsarsnitt. Det var en svar och tung tid och sorgen finns
fortfarande kvar. Upplevelsen av de hir dodsfallen i familjen
satte igang ett ifragasattande av mitt sedan linge rotade och,
som jag trodde, trygga forhallande till doden grundat pa mitt
yrke som lakare.

For ndgra ar sedan blev jag inbjuden till ett projekt med
deltagare som hade olika yrken. Det handlade om att skriva sina
professionella sjalvbiografier for att dela och diskutera varand-
ras yrkesliv. Syftet var att undersoka var och ens erfarenheter
och upplevelser i relation till familjebakgrund, personlighets-
drag och yrkesval. Idén var ocksa att vara olika yrkesliv skulle
bli som en mosaik, en bild av det samhalle vi lever 1.

Mitt deltagande ledde till att jag kom att ateruppleva de
tidiga aren i utbildningen till lakare och hur yrkesrollen vaxte
fram. For en ung medicinare under utbildning ar déden otick
att mota pa néra hall, bdde som erfarenhet och som hot. Reak-
tionen for mig blev distansering och att avgransa doden med en
klinisk referensram som skapade en forestillning av kontroll:
att kunna stilla diagnos och behandla med hjilp av en stor
medicinsk verktygslada. Det har forstarktes ytterligare av mina
mangariga senare erfarenheter som forskare. D3 dr doden ofta
en abstrakt statistisk variabel.

Den forsta obduktionen under utbildningen gav upphov till
en tanke som var mer av en kinsla: liket dar pa obduktions-
bordet var en fullaindad kropp, och det som skilde den frin en
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levande kropp var definitivt ndgot mer an att cellernas funktio-
ner hade upphort. Det var sa patagligt att tanken pa en sjal som
flytt kom alldeles naturligt. Det var en ovantad upplevelse, men
manga fore mig har drabbats av samma kansla. Senare under
utbildningen arbetade jag en sommar pa en patologiklinik
och gjorde manga obduktioner. Efterdt har jag forstitt att detta
egentligen motbjudande arbete var som en initiationsrit, dar
jag tillignade mig en distans till den déda méanniskokroppen
for att gora doden hanterbar. Det lirde mig att varje kropp
aterger tidens gdng och berattar en historia om individens liv,
och att manniskan verkligen ér ett djur med muskler, bindvav
och inilvor som andra diggdjur. Jag forestiller mig att de
hir dubbla upplevelserna av méanniskans sjal och kroppens
djuriskhet ar vanliga och alltid har funnits i kontakten med
doda manniskokroppar.

For en oerfaren lakare som jag fanns det tre stora utmaningar
i det kliniska arbetet: att omsatta de teoretiska kunskaperna i
praktiken, att hantera min egen dodsfruktan med en distan-
sering som riskerade att kollidera med den tredje uppgiften
— att lindra och trosta, vilket kraver en empatisk lyhordhet for
patienten, anhoriga och deras situation.

Jag har minnen som erinrar mig om vilken hard skola det
har var. Som den gangen nir en familjefar i hemmets kallare
hade skjutit sig i munnen med ett hagelgevir och jag som
annu inte fardigutbildad lakare skulle konstatera dodsfallet
och skriva ett dodsbevis. Min upplevelse av den sondersprangda
skallen och métet med de anhoriga, som var stela av chock och
skrack, resulterade i en kansla av hur liten och obetydlig jag var
infor dodens slutgiltighet. Jag kunde inte gora nagot for dem.

Dar finns ocksd minnet av den unge man som hade avlidit
plotsligt 1 ett motionsspar och mitt samtal med den fortvivla-
de mamman péd akutmottagningen. Eller sjukskoterskan vars
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sjalvmordsforsok med tabletter som himmade hjartaktiviteten
inte gick att forhindra ens med inre hjirtmassage. Jag stod
med handen inne i hennes brostkorg och kidnde nar hjartat
slutade sla. Det blev tyst och stilla i akutrummet, nér vi stod
dar framfor den raka linjen pa EKG-skirmen.

Det hir ar extrema handelser. Den vanliga doden handlar om
aldre manniskor som dor i kroniska sjukdomar. Men det finns
ocksd annorlunda minnen, som den gangen jag besokte en 6
langt ute i kustbandet nira norska gransen. Det var en gammal
kvinna som bodde dar och nu hade détt. Det var varvinter och
pa hemvigen med kustbevakningens bat kom gryningen, och
havet var stilla. Da var doden inte skraimmande, utan sjalvklar
och nastan vacker. P4 medicinkliniken var manga av dodsfallen
oproblematiska och skedde oftast i ett sinkt medvetandetill-
stind utan tecken pa smirta eller oro. Men det fanns ocksa
andra doende patienter med svira symtom.

Under ling tid saknades det utbildning i hur vi lakare skulle
forhalla oss till doende patienter och hur de skulle behandlas.
Konsekvenserna var ofta underbehandling av smarta och oro,
samt bristande formaga att ge stod och vara nirvarande. Or-
saken var sjukvirdens starka fokus pa att hélla doden borta,
vilket standigt forstarktes av nya metoder att diagnostisera och
behandla svara sjukdomar. Déden var den stora fienden och nar
patienter dog var det narmast ett misslyckande. Oformaégan att
acceptera doden medforde ofta meningslosa insatser som kun-
de forlanga lidandet i stillet for att ha patientens egna behov
och livskvalitet i centrum. Det kom senare motreaktioner mot
dessa missférhallanden.

I ljuset av dessa minnen och som en f6ljd av insikterna frin
arbetet med att beskriva och diskutera den egna yrkesrollen,
blev det mer begripligt vad som hinde i1 samband med min
pappas och Emelies dod.
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I kanslan av att ha missat nagot viasentligt, vilket jag upplevde
nar mitt yrkesjag motte den nira doden, fanns en saknad efter
sammanhang som fogar ihop doden med livet, kulturen och
manniskan som biologisk varelse i en samhallsgemenskap. Det
blev uppenbart att jag fram till denna punkt hade trott att den
professionella erfarenheten riackte som kunskap om déden, nar
den egentligen bara var knuten till min yrkesidentitet for att
kunna skota jobbet. Dessutom hade jag sedan lang tid tillbaka
anat att individens kontakt med hotande dod och sjalva doen-
det kunde vara férenad med upplevelser och reaktioner som
underlattar livsslutet. Insikten vicktes av att den kunskap jag
sokte forutsatter nagot som kanske kan kallas en livshallning.
Det forutsitter mer an ren yrkeskunskap och maste inkludera
kultur och samhalle och férenas med virderingar, kinslor och
relationer himtade fran den egna livserfarenheten. Di borde
det vara lattare att forhalla sig till traditioner, d6d och sorg. Men
for att nd dit fattades mig vasentliga kunskaper.

Jag stillde mig fragan om det ar mojligt att komma at sadana
storre sammanhang om jag ocksa sokte upp andra kunskaps-
omraden an medicinvetenskapen. I si fall borde det kunna
vara av ett mer allmant intresse, och utsikten att bjuda in andra
lasare till en bok var en lockande tanke.

Min metod var till att borja med att under lang tid hélla
pa med ett assoczativt lisande. Det innebar att ur varje nytt
amnesomrade utvinna vasentlig kunskap och samtidigt vara
nyfiken och uppmirksam pa nya vinklingar och referenser. Det
forde i sin tur till nasta omrade, och sedan lit jag detta upprepas
om och om igen. Oftast fanns ocksé en resonans i mina egna
erfarenheter fran arbetslivet och tillvaron i stort. En utmaning
var att balansera laslustens och nyfikenhetens entusiasm med
forskarjagets standiga stravan att ifrigasitta for att na fram till
en vetenskaplighet som gor texten sa relevant och saklig som
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mojligt. Jag trodde att min naturvetenskapliga skolning skulle
gora mig endgd och vara en black om foten, men det blev
snarast tvartom. Motet med andra kunskapsomriden vidgade
horisonten och skapade ofta aha-upplevelser.

Det var mojligen en illusion, men s smaningom fick frigan
om virt forhallande till déden formen av en stor kunskaps-
massa som var mojlig att 6verblicka. Mer eller mindre av sig
sjalv utkristalliserades frigor som fangade upp de 6vergripande
sammanhang som jag var ute efter.

Bokens disposition ar att forst soka svaren pa dessa frigor:

e Om och hur péverkas tillvaron av dodsfruktan och individens
insikt om sin egen dodlighee?

« Vilka inneboende resurser finns det hos manniskan att hantera
situationer som att fa besked om en dodlig diagnos, att vara déende
i olika sjukdomar eller att ha 6verlevt ett hjartstillestind?

« Hur skiljer sig forhéllandet till déende och déd mellan férr och nu,
dels ur ett samhillsperspektiv, som inbegriper synen pd den déende
individen, dels ur det egna perspektivet — att narma sig livets slut?

 Hur gick det till ndr den moderna sjukvérdens ointresse f6r doden
och den doéende patientens lidande borjade forindras och ledde

till uppkomsten av palliativ vird?

Forutom samhallsutveckling, normer och betydelsen av sub-
jektiva upplevelser handlar det om nya kunskaper om hjar-
nans funktion. Det visar sig att fenomen som ér relaterade
till déden kan ha storre betydelse for saval individen som
kulturen 4n vad som ir allmant kint. Debatten om frivillig
dodshjalp kan betraktas ur ett vidare perspektiv som antyder
i vilken riktning fragans 16sning ar att finna. Jag kunde ocksa
identifiera olika forhéllningssatt till doden som nog ar dtmin-
stone delvis valbara.
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I det avslutande kapitlet kommer jag fram till den insikt som
skrivandet av den har boken har lett till: den vanliga doden i
dag skiljer sig helt frin hur det var férr. Omkring 90 procent av
dem som dor ar sa gamla att de har fullgjort sina evolutionira
och samhalleliga plikter, samtidigt som de hade ménga friska
ar framfor sig som pensiondrer innan doden nirmade sig pa
allvar. Vad som samtidigt intraffar ar kroppsliga och mentala
forandringar som underlittar déendet. Allt detta innebér en
oppning till ett nytt satt att betrakta och hantera doden, ur bade
individens och samhillets perspektiv. Konturer kan skonjas av
nagot som jag kallar personlig dod, som ocksa innebar utma-
ningar for individen. Det galler ocksa mig sjilv, 8o ar gammal.

Min brist pa kunskap om déden har nu blivit nagot mindre.
Forhoppningen ér att lasaren av denna bok fir en liknande
upplevelse och att mina slutsatser och forslag stimulerar till
nya tankar och idéer.

Till slut méste jag ocksa ta upp vad denna bok inte handlar
om. Doden ir ett oandligt stort kunskapsomrade, och i de delar
som galler moderna tider har jag vasentligen begransat mig till
vart land. Just nu pagar ett krig i Ukraina och covidpandemin
har klingat av. Inget av detta tar jag upp i boken och inte heller
fragor kring dod som orsakas av andra krig, konflikter, ojamlika
samhallsvillkor, klimat- och miljéforandringar, mord, terrordad,
svalt och flyktingkriser.



