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Hjärnan – är vidare än
Himlen –
För – sätt dem sida
vid sida –
Den Ena ska rymma
den andra
Lätt – och Dig –
bredvid –

Emily Dickinson
i Ann Jäderlunds tolkning
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Inledning

1 1

Inledning

För  fem  å r  seda n  upphörde jag att existera, för tredje 
gången i livet. Jag genomgick en liten operation och min hjärna 
fylldes med narkosmedel. Jag minns förnimmelser av att det 
blev svart, att jag lämnade kroppen och sprängdes i bitar …

Narkos är något helt annat än sömn. Det måste den vara, 
för om man bara sov skulle kirurgens skalpell genast väcka en. 
Djup narkos har mer gemensamt med katastrofala tillstånd som 
koma och vegetativa tillstånd, där medvetandet är helt borta. 
Under djup narkos har hjärnans elektriska aktivitet tystnat 
nästan helt – något som aldrig händer i det normala livet, 
vare sig under vakenhet eller sömn. Det är ett av den moderna 
läkekonstens under att narkosläkare rutinmässigt kan förändra 
människors hjärna så att de går in i och återvänder från sådana 
djupa medvetslösa tillstånd. Det är ett slags förvandlingstrolleri: 
narkos är konsten att förvandla människor till objekt.

Dessa objekt förvandlas sedan tillbaka till människor. Jag 
kom också tillbaka, groggy och desorienterad men definitivt 
närvarande. Tiden tycktes ha stått stilla. När jag vaknar upp efter 
att ha sovit djupt är jag ibland förvirrad över vad klockan är, 
men jag har alltid intryck av att en viss tid gått, att det funnits 
en kontinuitet mellan mitt dåvarande och mitt nuvarande 
medvetande. Det är annorlunda med narkos. Jag skulle ha 
kunnat vara bort i fem minuter, fem timmar, fem år – eller 
rent av femtio. Och »borta« ska här betyda att jag inte fanns, 
en föraning om dödens fullständiga glömska – och här blev 
alltings frånvaro märkligt trösterik.
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Narkosen påverkar inte bara ens hjärna; den påverkar ens 
medvetande. Genom att förändra den grannlaga balansen i de 
neurala kretsarna i ens huvud upphäver den för en tid grund-
tillståndet för hur det är att »vara«. Denna process rymmer ett 
av vetenskapens, och filosofins, största återstående mysterier.

I var och en av våra hjärnor ger den kombinerade aktiviteten 
hos miljarder neuroner – som alla är små biologiska maski-
ner – på något vis upphov till en medveten upplevelse*. Och 
inte vilken medveten upplevelse som helst, utan din och min 
medvetna upplevelse just här och nu. Hur går det till? Varför 
upplever vi livet i första person?

Jag har ett barndomsminne av att jag ser mig i badrums-
spegeln och för första gången inser att upplevelsen av att vara 
jag någon gång kommer att ta slut och att »jag« måste dö. Jag 
måste ha varit åtta eller nio år gammal, och i likhet med alla 
tidiga minnen är detta otillförlitligt. Men det var kanske i detta 
ögonblick jag insåg att om mitt medvetande kan upphöra, 
måste det på något vis bero på det stoff jag var gjord av – på 
min kropps och min hjärnas fysiska materialitet. Det tycks 
mig som om jag på ett eller annat vis har brottats med detta 
mysterium ända sedan dess.

Som student vid Cambridge University i början av nittio
talet vidgades min tonårsförälskelse i fysik och filosofi med en 
fascination för psykologi och neurovetenskap, trots att man 
inom dessa fält på den tiden verkade undvika eller rent av 
bannlysa allt tal om medvetande. Min forskning inför min 
disputation ledde mig längs en lång och oväntat givande omväg 
genom artificiell intelligens och robotik, innan de sex åren vid 

*  experience brukar i filosofiska sammanhang översättas med »erfarenhet«, med 
sin rot i det vackra ty. er-fahren. Men i denna översättning har jag oftast valt det 
mer vardagspsykologiska »upplevelse«, huvudsakligen för att den subjektiva 
sidan är mer framträdande här. Detta val kan naturligtvis diskuteras. Ö.a.
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Neuroscience Institute i San Diego vid Stillahavskusten slut-
ligen erbjöd möjligheten att direkt undersöka medvetandets 
grund i hjärnan. Där arbetade jag tillsammans med Nobelpris-
tagaren Gerald Edelman, en av de viktigaste forskarna som åter 
gjorde det legitimt att fokusera på medvetandet.

Nu har jag i mer än ett årtionde varit vice direktör för en 
forskningsinstitution – Sackler Centre for Consciousness 
Science vid University of Sussex – som ligger bland de böljande 
gröna kritakullarna South Downs utanför kuststaden Brighton. 
Vårt center sammanför neuroforskare, psykologer, psykiatriker, 
neuroradiologer, VR-trollkarlar, matematiker och filosofer, som 
alla försöker öppna nya fönster mot den medvetna upplevelsens 
grund i hjärnan.

*
För både lekmän och forskare är medvetandet ett mysterium. 
För oss alla är den medvetna upplevelsen allt som finns. Utan den 
finns inget alls: ingen värld, inget jag, inget inre och inget yttre.

Tänk dig att en framtida version av mig någon gång, kanske 
ganska snart, ger dig ditt livs erbjudande. Jag kan ersätta din 
hjärna med en maskin som är likadan i alla hänseenden, så att 
ingen kan notera någon skillnad utifrån. Denna maskin har 
många fördelar, framför allt att den inte bryts ner och möjligen 
kan låta dig leva för evigt.

Men det finns en hake: Mitt framtida jag vet inte riktigt 
hur verkliga hjärnor ger upphov till medvetande, så jag kan 
inte garantera att du har några medvetna upplevelser alls. Du 
kanske skulle anta erbjudandet om medvetandet bara beror på 
funktionella förmågor, på kraften och komplexiteten i hjärnans 
sammankopplade kretsar, men inte anta det om medvetandet 
är beroende av en specifik biologisk materia, som neuroner. 
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Eftersom din maskinhjärna beter sig på exakt samma sätt som 
din gamla, kommer ditt nya jag naturligtvis i båda fallen att 
svara jakande på frågan om du är medveten. Men tänk om du 
trots detta svar inte skulle leva livet i första person?

Jag tror att du inte skulle anta erbjudandet. Utan medvetan-
de spelar det knappast någon roll om du lever ytterligare fem 
år eller ytterligare femhundra. Under hela denna tid skulle det 
inte innebära något att vara du.*

Bortom filosofiska spetsfundigheter är det lätt att förstå att 
en förståelse av medvetandets grund i hjärnan är av praktisk 
betydelse. Narkos måste anses vara en av alla tiders största 
uppfinningar. Å andra sidan kan hjärnskador och mental 
ohälsa leda till störningar av medvetandet för allt fler av oss. 
För var och en av oss förändras den medvetna upplevelsen 
under livets gång, från ungdomstidens blomstring och hektiska 
förvirring, via den förmodligen illusoriska och definitivt inte 
allom givna klarheten som vuxen och till den gradvisa – men 
för några desorienterande snabba – upplösningen av jaget 
när det neurologiska förfallet sätter in. Man existerar under 
vart och ett av stadierna i denna process, men föreställningen 
att det finns ett unikt, medvetet jag (en själ?) som fortbestår 
över tid kan vara grovt felaktig. En av de mest fascinerande 
aspekterna av medvetandets mysterium är i stället jagets natur. 
Är medvetande möjligt utan självmedvetande? Och skulle det 
utan självmedvetande vara så betydelsefullt? Svaren på sådana 
svåra frågor har många implikationer för hur vi tänker kring 
världen och det liv den innehåller. När i utvecklingen uppstår 
medvetandet? Vid födelsen eller rent av i fosterstadiet? Hur 
förhåller det sig med andra djurs medvetande (och då tänker 

*  Ett uttryckssätt hämtat från filosofen Thomas Nagel, här det knepiga »there 
would be nothing it would be like to be you«, jfr nedan; ö.a.
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jag inte bara på andra primater och däggdjur utan också på 
konstiga djur som bläckfiskar och rent av enkla organismer som 
nematoder och bakterier)? Innebär det något att vara en Esche-
richia coli eller en havsabborre? Här bör vi ge akt inte bara på 
nya former av artificiell intelligens och deras makt, utan också 
på om och när vi bör utveckla ett moraliskt förhållningssätt 
gentemot dem. Sådana frågor påminner mig om den kusliga 
sympati jag kände när jag såg Dave Bowman förstöra HAL:s 
personlighet i filmen 2001: Ett rymdäventyr genom att koppla ur 
dess minnen, ett efter ett. I den än större medkänsla som väcks 
av replikanternas utsatthet i Ridley Scotts Blade Runner finns 
en ledtråd om att vår egenskap av att vara levande maskiner är 
viktig för upplevelsen av att vara ett medvetet jag.

*
Denna bok handlar om neurovetenskapen om medvetandet: 
försöket att förstå hur den subjektiva upplevelsens inre uni-
versum är kopplad till, och kan förstås i termer av, biologiska 
processer i hjärnan och kroppen. Detta är ett projekt som har 
fängslat mig under hela min karriär, och jag tror att det nu har 
nått en punkt där vi börjar skymta svaren. Dessa glimtar har 
redan börjat dramatiskt förändra hur vi tänker kring medvetna 
upplevelser av världen omkring oss och av oss själva i den. Detta 
berör alla aspekter av våra liv. En vetenskap om medvetandet 
är inget mindre än en redogörelse för vilka vi är, för hur det 
är att vara jag eller du och varför det över huvud taget innebär 
något att »vara«.

Den historia som jag ska berätta är min personliga upp-
fattning, så som den formats under många år av forskning, 
funderingar och samtal. Enligt mitt förmenande kommer pro-
blemet med medvetandet inte att »lösas« på liknande sätt som 
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det mänskliga genomet avkodades eller klimatförändringarna 
konstaterades vara en realitet. Dess mysterier kommer inte 
heller att ge upphov till någon plötslig heureka-liknande insikt 
– en trevlig men vanligen felaktig myt om hur vetenskaplig 
kunskap framskrider.

Jag anser att en vetenskap om medvetandet bör förklara hur 
medvetandets olika egenskaper är beroende av, och förbunden 
med, operationerna i våtvaran bestående av hjärnas neuroner. 
Medvetandeforskningens mål bör inte – åtminstone inte pri-
märt – vara att förklara varför medvetande över huvud taget 
finns i universum. Inte heller att förstå hur hjärnan fungerar 
i hela sin komplexitet, medan medvetandets mysterium sopas 
under mattan. Det jag hoppas visa är att en redogörelse för 
medvetandets egenskaper i termer av hjärnor och kroppar 
undan för undan gör medvetandets djupa metafysiska »varför?« 
och »hur?« mindre mysteriösa.

Jag använder termen »våtvara« för att understryka att våra 
hjärnor inte är datorer med bara en annan hårdvara. De är 
lika mycket kemiska maskiner som elektriska nätverk. Varenda 
hjärna som någonsin existerat har varit en del av en levande 
kropp, som varit inbäddad i och samspelat med sin omgivning 
– vilken många gånger innehåller andra kroppar med hjärnor. 
För att förklara medvetandets egenskaper i termer av biologiska 
mekanismer måste hjärnor – och medvetanden – uppfattas som 
förkroppsligade och inbäddade system.

Jag önskar att du får med dig en ny uppfattning om jaget 
– den aspekt av medvetandet som förmodligen är den mest 
meningsfulla för var och en av oss. Enligt en inflytelserik tradi-
tion, som går tillbaka till minst Descartes på 1600-talet, saknar 
andra djur ett medvetet jag eftersom de inte har en rationalitet 
som styr deras beteende. De är »maskiner«, automater av kött 
som saknar förmågan att reflektera kring sin tillvaro.
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Jag håller inte med om detta. Medvetande har enligt mitt 
förmenande mer att göra med att vara levande än att vara intel-
ligent. Vi är medvetna jag just på grund av att vi är maskindjur. 
Jag kommer att argumentera för att upplevelser av att vara du 
eller att vara jag härrör från hur hjärnan förutsäger och kontrol-
lerar kroppens inre tillstånd. Jagets kärna är varken ett rationellt 
sinne eller en odödlig själ. Den är en djupt förkroppsligad 
biologisk process, en process som framhäver den enkla känsla 
av att leva som är grunden för alla våra jagupplevelser, ja, för 
alla medvetna upplevelser över huvud taget. Att vara du handlar 
bokstavligen om din kropp.

Boken består av fyra delar. I den första delen förklarar jag 
min infallsvinkel till det vetenskapliga studiet av medvetandet. 
Denna del behandlar också frågan om »medvetandenivå« – om 
hur medveten någon eller något kan vara – och framstegen 
i försöken att »mäta« medvetande. Den andra delen tar upp 
temat medvetandets »innehåll«. Vad man är medveten om när 
man är medveten. Del tre förskjuter fokus inåt, till jaget och 
alla olika upplevelser som medveten jaghet för med sig. Den 
fjärde och sista delen – »Andra« – undersöker vad detta nya 
sätt att förstå medvetandet har att säga om andra djur, och 
om möjligheten av medvetna maskiner. Mot slutet av boken 
kommer du att förstå att våra medvetna upplevelser av världen 
och jaget är hjärnbaserade förutsägelser – »kontrollerade hal-
lucinationer« – som uppstår med, genom och på grund av våra 
levande kroppar.

*
Trots sitt skamfilade rykte bland neuroforskare hade Sigmund 
Freud rätt i mycket. När han betraktade vetenskapshistorien 
identifierade han tre dråpslag mot mänsklighetens självuppfatt-
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ning, vart och ett markerat av ett stort vetenskapligt framsteg 
som mötte starkt motstånd vid tiden ifråga. Det första var 
Kopernikus heliocentriska teori, enligt vilken jorden roterar 
kring solen och inte tvärtom. Den ledde till insikten att vi inte 
är universums medelpunkt, att jorden bara är en liten prick ute 
i den ödsliga rymden, en ljusblå prick i den stora tomheten. 
Sedan avslöjade Darwin att vi har samma ursprung som alla 
andra levande varelser, en insikt som – häpnadsväckande nog 
– fortfarande möter motstånd i vissa delar av världen. Oblygt 
framhöll Freud sin egen teori om det omedvetna som ett tredje 
dråpslag mot människans särställning, genom att den ifrågasat-
te föreställningen att vårt själsliv medvetet och rationellt kan 
kontrolleras. Även om han sköt bredvid målet rörande detaljer 
hade han definitivt rätt i att en naturalistisk förklaring av psyket 
och medvetandet skulle innebära ytterligare en, och kanske en 
definitiv, detronisering av mänskligheten.

Dessa förändringar av vår självuppfattning bör välkomnas. 
Varje framsteg i förståelse beledsagas av en ny känsla av för-
undran och en ny förmåga att uppfatta oss själva som mindre 
skilda från än en del av resten av naturen.

Våra medvetna upplevelser är lika mycket en del av naturen 
som våra kroppar, som vår värld. Och när livet upphör, gör 
medvetandet det också. När jag tänker på detta påminns jag 
om min erfarenhet – min icke-erfarenhet – av narkos. Om dess 
måhända trösterika glömska, men icke desto mindre glömska. 
Författaren Julian Barnes har formulerat det träffande i sin 
meditation över dödlighet: När medvetandet tar slut finns det 
ingenting, verkligen ingenting, att vara rädd för. 
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1 . 

Det verkliga problemet

Vad är medvetande?

För  en  medv et en  varelse innebär det något att vara den 
varelsen. Det innebär det något att vara jag, att vara du, och san-
nolikt innebär det något att vara ett får eller en delfin. För var 
och en av dessa varelser pågår subjektiva upplevelser. Det känns 
som något att vara jag. Men det innebär med all säkerhet inte 
något att vara en bakterie, ett grässtrå eller en leksaksrobot. 
Dessa har (förmodligen) aldrig någon subjektiv upplevelse: 
inget inre universum, inget medvetenhet, inget medvetande.

Detta uttryckssätt är intimt förknippat med filosofen 
Thomas Nagel, som 1974 publicerade den nu klassiska artikeln 
»What is it like to be a bat?«, där han menade att vi människor 
visserligen aldrig kan ha en fladdermus upplevelser, men att det 
innebär något för fladdermusen att vara en fladdermus.* Jag 
har alltid gillat Nagels infallsvinkel eftersom den lyfter fram 
det fenomenella: de medvetna upplevelsernas subjektiva karak-
tär, till exempel varför synintryck har den form, struktur och 
egenskaper de har i jämförelse med de subjektiva egenskaperna 
hos en emotionell upplevelse eller en luktförnimmelse. Sådana 

*  Denna artikel är en av mest inflytelserika inom medvetandefilosofi. Enligt 
Nagel har »en organism medvetna mentala tillstånd om och endast om det 
innebär något att vara denna organism – att det innebär något för organismen«. 
(Nagel (1974), s. 2 (orig. kurs.). [Jfr. ö.a. i not ovan, s. 14.]
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egenskaper kallas inom filosofin också qualia: det rödas rödhet, 
avundens styng, tandvärkens vassa eller molande smärta.

För att en organism ska vara medveten måste den ha något 
slags fenomenologi rörande sig själv. Alla slag av upplevelse, 
alla fenomenella egenskaper, räknas lika mycket. Var helst det 
finns upplevelse finns det fenomenologi, och var helst det finns 
fenomenologi finns det medvetande. En varelse som existerar 
endast för ett ögonblick kommer att vara medveten så länge 
det innebär något att vara den, även om det enda som händer 
är en flytande förnimmelse av smärta eller njutning.

Det är bra att skilja mellan medvetandets fenomenella egen-
skaper och dess funktionella och beteendemässiga egenskaper. De 
senare refererar till de roller som medvetandet kan spela i våra 
hjärnors och medvetandes operationer, och till de beteenden 
som en organism är i stånd till i kraft av att ha medvetna 
upplevelser. Även om de funktioner och beteenden som är 
förbundna med medvetande är viktiga ämnen, är de mindre 
lämpliga när vi söker efter definitioner. Medvetande handlar 
först och främst om subjektiv upplevelse, om fenomenologi.

Detta kan tyckas vara uppenbart, men så har det inte all-
tid varit. Under olika perioder i det förflutna har det att vara 
medveten förväxlats med att ha ett språk, vara intelligent eller 
uppvisa en viss sorts beteende. Men medvetandet är inte bero-
ende av yttre beteenden, vilket står klart när man drömmer, och 
för totalförlamade personer. Att hävda att språk är nödvändigt 
för medvetande är att påstå att spädbarn, vuxna som förlorat 
talförmågan och flertalet eller rent av alla andra djur saknar 
medvetande. Och att tänka komplext och abstrakt är bara en 
liten del – men kanske en specifikt mänsklig del – av att vara 
medveten.

Vissa viktiga teorier inom medvetandeforskningen fortsätter 
att lyfta fram funktion och beteende på fenomenologins bekost-
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nad. Det handlar först och främst om »global arbetsyta«-teorin, 
som under många år har utvecklats av bland andra psykologen 
Bernard Baars och neuroforskaren Stanislas Dehaene. Enligt 
denna teori blir mentala innehåll (sinnesförnimmelser, tan-
kar, känslor o.s.v.) medvetna när de får tillgång till en del av 
»arbetsytan«, som anatomiskt sträcker sig över hjärnbarken i 
hjässan och pannan. (Hjärnbarken är hjärnans mycket veckade 
yttre del, fullpackad med nervceller.*) När ett mentalt innehåll 
sprids över denna kortikala arbetsyta är vi medvetna om det, 
och det användas för att styra beteendet mycket mer flexibelt 
än vid omedvetna förnimmelser. Jag är till exempel medveten 
om ett glas vatten på bordet framför mig. Jag kan lyfta det och 
dricka, kasta det över min dator (vilket är frestande), skriva en 
dikt om det eller bära ut det i köket när det går upp för mig att 
det har stått där i flera dagar. Omedveten perception medger 
inte en sådan grad av beteendemässig flexibilitet.

En annan viktig teori är »higher-order thought«-teorin, som 
antar att ett mentalt innehåll blir medvetet när det finns en 
kognitionsprocess av »högre ordning« som på något vis är 
orienterad mot det och gör det medvetet. I denna teori är 
medvetandet nära förbundet med processer som metakognition, 
alltså tänkande krig tänkandet. Även den framhäver alltså 
funktionella egenskaper på fenomenologins bekostnad (om 
än i mindre grad än »global arbetsyta«-teorin). I likhet med 
den sistnämna teorin pekar »higher-order thought«-teorier på 
hjärnans främre delar som nyckeln till medvetandet.

Även om dessa teorier är intressanta och inflytelserika kom-
mer jag inte att säga så mycket mer om dem i denna bok. Det 

*  Vardera halvan av hjärnbarken (cerebrala cortex) har fyra hjärnlober: pann-
loben, hjässloben, nackloben och tinningloben. Vissa talar också om en femte 
lob, den limbiska loben, djupt inne i hjärnan.
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beror på att båda lyfter fram de funktionella och beteendemäs-
siga aspekterna av medvetandet, medan mitt angreppssätt tar 
avstamp i det fenomenella – i själva upplevelsen – och först 
därefter säger något om funktion och beteende.

Jag medger att definitionen av medvetandet som »subjektiv 
upplevelse av vilket slag det vara månde« är enkel och att den 
rent av kan låta trivial, men det är bara bra. När vi har ofull-
ständig kunskap om ett komplext fenomen kan alltför exakta 
definitioner vara begränsande eller vilseledande. Vetenskaps
historien visar gång på gång att användbara definitioner utveck-
las i takt med den vetenskapliga förståelsen, och att de tjänar 
som byggnadsställningar för den vetenskapliga utvecklingen, 
snarare än som utgångspunkter eller självändamål. Inom 
genetiken har exempelvis definitionen av »gen« förändrats 
betydligt i takt med molekylärbiologins utveckling. När vår 
förståelse av medvetandet utvecklas kommer definitionen – 
eller definitionerna – av det också att utvecklas. Om vi för 
tillfället accepterar att medvetandet först och främst handlar 
om fenomenologi, kan vi gå vidare till nästa fråga.

*
Hur uppstår medvetande? Hur är medvetna upplevelser för-
bundna med det biofysiska maskineriet i våra hjärnor och 
kroppar? Ja, hur är de förbundna med de virvlande atomer, 
kvarkar, supersträngar eller vad universum nu ytterst består av?

Den klassiska formuleringen av denna fråga kallas »det svåra 
problemet« (the hard problem) med medvetandet. Detta uttryck 
myntades av den australiske filosofen David Chalmers i början 
av 1990-talet och har satt agendan för mycken medvetandeforsk-
ning sedan dess. Så här formulerade han det:


