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— JONATAN WISTRAND —
Inledning

EFTER TVA TERMINER pd lakarutbildningen blev jag inlagd
en vecka pa Lunds lasarett. Det var i borjan av sommaren 2006
och jag minns hur solen virmde mot ryggen nir jag promene-
rade uppfor Helgonabacken och vidare in mot sjukhusomridet.
Studenterna hade just lamnat staden. Cykelstallen utanfor
universitetsbiblioteket gapade tomma.

Sjalv hade jag ocksa tinkt ge mig ivag. For sommarjobb och
semesterresor. Men sa blev det inte. Ndgra méanader tidigare
hade jag fatt testikelcancer. Prognosen var god, vardforloppet
okomplicerat. Fran diagnosen i slutet av mars, till det kirurgiska
ingreppet strax darefter. Nu dterstod bara cellgiftsbehandling.
Allt gick enligt en utstakad plan.

And3 blev upplevelsen omtumlande. Som liakarstudent
hade jag just borjat leta efter min blivande yrkesidentitet. Men
nir jag den sommardagen klev in genom dorrarna till avdel-
ning 86 pa onkologen si var det istallet i rollen som patient.
Sjukhuskorridorernas vita vaggar. De dimpade samtalen fran
flerbiddsrummen. Droppstillningen med den klara vitskan
som sipprade in i mitt armveck och gjorde mig illamaende.
Krakningarna och den lilla tabletten som gjorde att illaméen-
det plotsligt forsvann. Detta var sjukhusvarlden. En plats for
obehag, men ocksa for bot. En plats f6r mig som patient, men
ocksa for mig som blivande lidkare. Min framtida arbetsplats.

Kanske var det av nyfikenhet som jag ett ar senare atervinde
till onkologen. Men nu som vikarierande underskoterska. Jag
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SJUK DOKTOR

behovde fa se det fran andra sidan. Forsta hur det var bakom
den osynliga grins som skilde patienter frin personal. Den
dar andra sommaren pa avdelning 86 var det jag som satt i
lunchrum och pi skoterskeexpeditioner. Som visade nyanlanda
patienter till deras rum och bytte lakan i singarna nir de hade
rest hem. Som dukade frukostbrickor, tomde kateterpasar och
riknade vitskelistor. Och som lyssnade pé berittelserna. De
berattelser som fanns 6verallt. I varje mote mellan patienter,
narstaende och vardpersonal. P ronderna och i fikapauserna.
I vintrummen och vid inskrivningssamtalen.

Den som varit pa en resa har alltid nagot att beratta. Det
giller ocksd for den som blivit sjuk. I sjalva verket kan sjuk-
dom kanske liknas just vid att resa. In i en annan tillvaro an
den man vanligtvis vistas i. Styrd av andra rutiner och andra
prioriteringar. Med en daligt utstakad vag och ibland ocksa ett
otydligt mal. Sjukdom skirper vira sinnen. Oavsett om man
vill eller inte sa bar man den med sig. I minnet bevarar man
detaljerna av de tillfillen i livet nar halsan sviktat.

Det finns en avgorande skiljelinje i virden. Namligen den
mellan att vistas dar som personal och att hamna dar som
patient. Skillnaden handlar om olika kunskapsmassiga utgangs-
punkter. Mellan virdgivarnas syn pa utredning och behandling
som del av en professionaliserad rutin, och patientens syn
pa detsamma som nagot sillsamt och omtumlande. Mellan
lakarnas biomedicinskt grundade forstielse av sjukdom och
patientens personligt upplevda. For likaren ar sjukvard yrkes-
vardag. For patienten potentiellt livsavgorande.

Men likare ar ju inte immuna mot sjukdom. Forr eller senare
blir alla sjuka. S vad hinder dé nir lakaren sjilv blir patient.
Finns den dar skiljelinjen kvar ocksa da? Eller var den kanske
bara en illusion fran forsta borjan?
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For nagra ar sedan skrev jag en avhandling om lakaren som
patient. Arbetet var idéhistoriskt orienterat inom det akade-
miska filtet medicinsk humaniora. Rdmaterialet var sjalvbi-
ografiska texter av egenupplevd sjukdom skrivna av lakare.
Texter frin borjan av 1900-talet och fram till var egen tid.
Responsen nar avhandlingen var fardig forvinade mig. Kol-
legor 6ver hela landet horde av sig och bad att fi lasa boken.
Minga av de lakare som tog kontakt delade samtidigt med sig
av egna sjukdomserfarenheter. Vad de beskrev i sina mejl var
en ofta svirnavigerad tillvaro. En forflyttning dar de trevade sig
fram mellan rollen som lidkare och rollen som patient. Ibland
mer och ibland mindre framgangsrikt. Men nastan alltid med
en kansla av osakerhet infor hur utredningsging, uppfoljning
och behandlingsansvar skulle fordelas mellan dem sjilva och
deras lakare.

Det ar som en fortsattning pa mitt avhandlingsarbete som
den har boken blivit till. Foresatsen har varit att placera lakaren
som patient i en samtida svensk kontext. Genom tio vittnesmal
ger boken inblick i de tankar och overviganden som den egna
sjukdomserfarenheten fort med sig. Bokens kapitel rymmer
skildringar av cancer och koagulationsrubbning, diskbrack
och depressivitet. Vi moter texter skrivna av bade kvinnliga
och manliga lakare. Av lakare i borjan och i slutet av sina
yrkeskarridrer. Berattelser av lakare fran vitt skilda discipli-
ner — distriktsldkare, internmedicinare och kirurger — som
berdr bade faktiska skeenden och kinslomassiga upplevelser.
Samtliga textbidrag ar personligt hillna, klarsynta och modigt
sjalvutlimnande. Berittelserna handlar om det allméngiltiga:
hopp och fortvivlan, oro och sorg, forvantan och frustration,
besvikelse och littnad. Men de handlar ocksd om det individ-
specifika och det svara i att vara bade doktor och patient. Vilka
kontakter fir man anvinda? Vilka genvagar far man ta? Hur drar
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man gransen mellan det professionella och det personliga? Och
vilka svirigheter moter man nir sjalvbilden som likare gar pa
tvirs med de forestallningar som omgardar rollen som patient?

Det ska sagas att bokens tio kapitel bara ar nagra av de manga
roster som finns av likare med erfarenhet av egen sjukdom.
Nagot ansprak pa generell giltighet i de upplevelser som for-
medlas finns inte. Samtidigt kommer manga lasare sakert kinna
igen sig.

Flera av de lakare som bidrar till bokens innehall rekrytera-
des genom en blinkare i Lakartidningen viren 2022. I arbetet
med sina texter gavs de fria hinder, men de fick ocksa forslag
pa mojliga ingangar: Skriv girna om tidpunkten nar du borjade
forsta att du sjalv var sjuk. Beritta hur det var bade praktiskt
och kinslomissigt att bli patient. Och sd garna nagot mot slutet
om vad den egna sjukdomserfarenheten inneburit for dig i din
fortsatta yrkesgirning. Det var inga enkla instruktioner de fick.
Inga litta fragor att ta sig an. Men nér texterna si smaningom
trillade in fylldes jag av forundran. Berattelserna var sa rattfram-
ma, sa traffsakert formulerade och sa arligt gestaltade. Det var
angeldgen lasning for alla som nagon ging funderat 6ver hur
det ar for en likare att sjalv bli sjuk.

Boken ér upplagd pa foljande satt.

Forst tva cancerskildringar skrivna av allminmedicinarna
Marit Grelz och Anders Sodergérd. Bade Marit Grelz bukspott-
kortelcancer och Anders Sodergirds hjarntumor drabbar dem
tidigt i karriaren. Erfarenheterna av sjukdom blir nagot de bada
bar med sig lings den fortsatta vigen mot fardiga specialistla-
kare. I nista kapitel f6ljer gynekologen och obstetrikern Karin
Wahlbergs berittelse. Karin Wahlbergs cancersjukdom drabbar
senare i yrkeslivet och hennes vittnesmal visar hur de egna
kontaktytorna in i virden, ratt anvinda, kan bli avgorande for
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mojligheten till skyndsam diagnostik. Men ocksa hur den egna
erfarenheten av livshotande sjukdom drabbar bade kroppsligt
och sjalsligt, ocksa for den som ér van vid att utreda och ge
andra manniskor besked om allvarlig sjukdom.

I tre kapitel skildras sedan sjukdom i rorelseapparaten.
Distriktslakaren Christer Petersson blickar med befriande
sjalvdistans tillbaka pa det egna diskbricket. Dels hur pro-
vande det var att acceptera rollen som patient, men ocksi hur
just den acceptansen forde med sig en vidgad forstielse av
patientupplevelsen. Bistandsarbetaren och socialmedicinaren
Anders Jeppssons text visar hur utmanande det kan vara att
balansera de egna halsomassiga behoven mot en yrkesvardag
som forutsatter hundraprocentig nirvaro. I Anders Jeppssons
fall £6ljs den egna kotglidningsoperationen av kortast mojliga
konvalescens for att hinna med flyget tillbaka till jobbfor-
pliktelser i Tanzania. Dérefter foljer gastroenterologen Cecilia
Benonis vittnesmdl om den funktionsnedsattning som foljt
henne anda sedan hon vid fem érs dlder insjuknade i polio for
att mdnga dr senare »aterinsjukna« i postpolio. Ett vinsterben
som inte fungerade ordentligt blev till en stark upplevelse av
att inte passa in i normen. Forst som ung kvinna och senare
aven som lakare. Men som Cecilia Benonis text visar ar det
ocksda mojligt att med tiden hitta vagar till acceptans. Kanske
kan den egna erfarenheten av att ha en funktionsnedsattning
da rentav bli en tillging i jobbet som lakare.

Johanna Stjerna, distriktsldkare och fysioterapeut, skriver
insiktsfullt om hur det var att drabbas av blodproppar till f61jd
av en blodsjukdom. I sitt kapitel redogor Johanna Stjerna for
de plagsamma smartorna av hotande syrebrist i tarmarna. Men
ocksd for den subtila kinslan av rollforvirring nir hon som
patient hamnade pd den akutvardsavdelning dar hon tidigare
vistats bade som lakarstudent och underlikare.
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Boken avslutas med tre skildringar av psykisk ohilsa. Forst
internmedicinaren Christina Rausér som i korta dagboksan-
teckningar glimtvis later lasaren folja hennes insjuknande i ett
utmattningssyndrom. Med sitt traffsikra bildsprak visar Rausér
hur svart det kan vara att utharda en sjukdom som angriper sjal-
va personligheten. Nar minnet, orken, humoret och férmégan
att navigera sig fram genom livet sviker ar det inte latt att halla
fast vid sjalvbilden som likare. I nista kapitel foljer annu en
skildring av utmattningssyndrom. Har ar det Tina Vilhelmsson,
dubbelspecialist inom urologi och arbets- och miljéomedicin,
som berattar hur kroppen stegvis bryter samman. Orsaken ar
en yrkesvardag dir utrymme for aterhamtning saknas. Men
kapitlet handlar ocksd om hur Tina Vilhelmsson maste treva sig
fram genom en forsikringsmedicinsk verklighet kinnetecknad
av misstro mot henne som patient. Sist i boken skildrar Maria
Hellgren, tidigare overlakare inom palliativ medicin, sina dubb-
la sjukdomserfarenheter: depression och ledgangsreumatism.
Ocksa i Maria Hellgrens vittnesmal ar sjukdomsorsaken delvis
en 6vermaktig arbetssituation. Men i kapitlet beskrivs ocksa
kéllor till verklig dterhamtning och kraft, genom familjen och
genom den mojlighet till igenkanning som ryms i poesin.

Det finns en rik litteratur av vetenskapliga artiklar om lika-
ren som patient, men ocksd ménga sjalvbiografiska texter dar
lakare skriver om egna sjukdomserfarenheter. Sist i boken ges
nagra forslag till vidare lasning for den som vill veta mer.

Antologin vander sig i forsta hand till lakare och likarstu-
denter. Forhoppningen ér att texterna ska fungera som kataly-
satorer for fortsatta samtal. Men dven om det framfor allt ar
likarens erfarenhet av sjukdom som lyfts fram, sa kan boken
lasas med behallning ocksa av andra vardprofessioner. Det finns
overlappande erfarenheter for den ldkare, arbetsterapeut, audio-
nom, fysioterapeut, logoped, sjukskdterska, underskoterska eller
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psykolog som blir sjuk. En gemensam problematik genom den
perspektivforskjutning som det innebar att befinna sig i varden
som patient i stillet for i sin invanda yrkesutovning. Att vistas
dar som vardtagare i stallet for som vardgivare.

Att dela med sig av ett sjukdomsforlopp ar en modig hand-
ling. Sallan ar man sa maktl6s som vid egen sjukdom. Sillan sa
bricklig och utlimnad. Jag vill darfor rikea ett innerligt tack till
de tio medforfattarna. Forhoppningsvis har skrivandet upplevts
meningsfullt. Kanske har det rentav lett till insikter av varde.
For precis som Tomas Transtromer skriver i dikten »Preludier«
(se borjan av denna bok) sa kan i basta fall motet mellan tva
skilda livsvarldar, hur smartsamt det an ma vara, ocksa fora med
sig en fordjupad sjalvkinnedom.

Avslutningsvis vill jag framfora ett tack till lakaren och for-
fattaren PC Jersild som hade vanligheten att skriva bokens
forord.



Mitt sjuka liv

Om att drabbas av bukspottkortelcancer

VEM AR JAG om jag inte dr frisk? Den fragan vicktes samma
dag som jag insag att jag sjalv var sjuk. Nar jag som ung, stark
och kirnfrisk AT-lakare pd sprang mitt i livet dver en natt blev
en svart sjuk patient. Jag som var upplard under hela mitt liv
att vara den som forst tar hand om andra och darefter mig sjalv.
Detta att inte vara sjuk var sa starkt bundet till min identitet
och sjalvbild att jag vid olika motgangar brukade trosta mig
sjalv med affirmationen: »Jag ar i alla fall frisk och medicinfri!
Da borde jag klara vad som helst.« Nar jag sen plotsligt blev
svart sjuk slungades jag ut i en djup identitetskris som har ska-
kat mig i omgdngar anda sedan dess. En kris som har paverkat
mig fundamentalt som ménniska, mamma, maka, dotter, syster,
van. Och inte minst som lakare.

Den forsta tiden efter sjukdomsbeskedet dominerades dock
av en mer grundlaggande existentiell fraga: Tank om jag inte
overlever?

Doktor frisk blir patient

Min man och jag levde ett intensivt liv den hosten. Vi var bada
i full ging med véra respektive lakarkarridrer och virt gemen-
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