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Beckomberga sjukhus
1947

MITTEN PA FORRA seklet fanns tvd stora arbetsgivare i
I fororten Bromma vister om Stockholm: Bromma flygfile
och Beckomberga sinnessjukhus. Vi pojkar hingde girna
pa staketet till flygfiltet for att se planen starta och landa, me-
dan stingslen runt Beckomberga ingav undran och skrick.
Tvingades man cykla forbi sjukhuset pa grinsen mellan Angby
och Spanga tittade man helst it ett annat héll. Vi holl oss ocksé
undan de sé kallade frigdngarna som i sina randiga, finglika
klider och vegaméssor lufsade runt i Angbys parker och sma-
stugeomriden.

Ar 1947 hade jag mitt forsta feriejobb som springpojke i Ang-
by blomsterhandel. Jag cyklade runt och delade ut blomster-
kvastar framst i det vilbirgade Sédra Angby med dess vita
numera kulturskyddade funkisvillor. Férutom bud per cykel
forekom ocksa lite lingre turer som att dka sparvagn in till
Kungsgatan och himta mélade sidenband till begravningskran-
sar, eller — ve och fasa — skickas bort till Beckomberga.

Beckomberga var Sveriges storsta mentalsjukhus, eller sin-
nessjukhus som det hette pd fyrtiotalet, med som mest 2000
intagna. Sjukhuskomplexet, uppfort dren 1932—-34, bestod av
en rad lingor och paviljonger rappade i blekrott. Anliggning-
ens centrum var ett kringbyggt, rektangulirt torg med en min-
dre gron byggnad i mitten som inrymde biografen. Hela sjuk-
husomradet var instingslat. Ytterligare murar och nitstingsel
fanns i anslutning till de heloroliga avdelningarnas rastgirdar.
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Mellan byggnaderna och det yttre stingslet 1ag en rad gron-
saksodlingar, dir nigra av de utegiende patienterna hackade
och grivde. Utanfor stingslet 1dg ocksd en rad tradgardstip-
por, en dnnu inte avvecklad kvarleva frin kriget, di man odlade
gronsaker och till och med holl grisar f6r sjukhusets egen for-
sorjning.

For att fi dlltride till sjukhuset méste man forst passera
grindstugan och de svarta grindarna. Utanfor grindarna fanns
ett cykelstill och dir parkerade jag min cykel som jag noga las-
te innan jag gick fram till grindstugan. Sedan jag ringt pd
klockan, stillde jag mig pd ti framfor luckan beredd att visa
upp de inslagna blommorna med péhiftad adresslapp. En tant
stack ut huvudet genom luckan, lusliste adressen och gav mig
instruktioner hur jag skulle ta mig till avdelningen. Sedan
sprang jag — for att inte glomma vigbeskrivningen och kanske
for gott bli kvar i Beckombergas labyrint — bort till »Stora
mans«. Jag pressade upp den tunga porten med baken och kna-
tade uppfor stentrapporna till den si kallade Stormen.

Avdelningarna dir var forsedda med plitdérrar och man
fick ringa pd dnnu en klocka och vinta tills man hérde nyckel-
knippan skramla pi andra sidan dorren. En bastant farbror i
kort vit jacka 13ste upp de dubbla lisen. Hade man tur fick man
till sin littnad ldimna blomman i dérren for att sedan skynda
tillbaka ner igen. Men det hiinde att man slipptes in i den sluss
som lig mellan tva ldsta dorrar och fick folja virdaren genom
nista dorr in pa sjilva »Stormen«. Det forsta som slog emot en
var lukten. Den ir svér att beskriva. Det luktade inte s mycket
kiss som en obestimd blandning av ovidrade singklider, sépa,
fuktigt linoleumgolv och gammalt matos; det luktade fattig-
dom helt enkelt.

For att nd skoterskeexpeditionen maste man passera dag-
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Beckomberga sjukbus | 1947

rummet och matrummet, som var en avbalkning av dagrum-
met. I dagrummet fanns nistan inga mobler eller andra I6sa
foremal som gardiner eller tavlor. I det kala utrymmet satt eller
stod »dararna« i sina smalrandiga, pyamaslika kostymer, flera
rakade pd huvudet som koncentrationsligerfingar. De flesta
mulet slutna, andra mumlande besvirjelser och skavande nack-
en mot en dorrpost. I ett horn satt en patient pd en pall och
stirrade ner i en halvflitad korg. En ling man iférd badrock
och med huvudet inlindat i en mdssa av gasbindor rérde sig
ryckigt over golvet. Ndgon »storm« ridde inte; tvirtom en
sorts biavande tystnad. Alla rorelser gav ett mekaniskt intryck,
som om minniskorna dir varit dockor styrda med kugghjul
och stinger i ett medeltida stjirnur.

Ett par virdare-viktare stod och gispande med armarna i
kors och med stjirten halvvigs uppe i stenkarmen under ett av
de gallerforsedda fonstren. Minga ér senare, dd jag vikarierade
som underlikare pd Beckomberga, skulle jag fa forklaringen
till deras gispande och deras imponerande kroppsbyggnad.
Flera av dem var brandmin som upprittholl tvi heltidstjinster,
en pi brandstationen och en som mentalskotare.

Den forsta virdaren 6verlimnade mig till nista som foljde
mig genom matrummet. Vid ett lingbord utan duk satt tre pa-
tienter och t vervakade av en man som liste tidningen. Han
bar en gra rock, en sidan som slojdlirare brukade ha pd den
tiden. Vid bortre bordsinden satt en patient med hinderna
inslagna i stora lidervantar utan tumme och matades av en var-
dare. Jag forsokte se vad de dt; det sig ut som stuvade makaro-
ner med falukorv. De drack inte sin mj6lk ur glas utan ur rost-
fria muggar och at frin tallrikar av plat. Alla 4t med sked; det
fanns inte skymten av kniv eller gaffel.

Vi nidde expeditionens glaskur och jag kunde limna mina
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blommar till en ildre sjukskoterska i ditidens uniform med
forklidde och liten hitta fist med hédrnalar. Hon verkade forst
irriterad 6ver att bli avbruten, men log si, foste glaségonen
upp i1 pannan och sade nigot om att det inte precis var varje
dag en patient fick blommor pé sin bemirkelsedag.

Det skulle droja tills jag kom upp i gymnasiet innan jag bor-
jade fundera 6ver dessa minnesglimtar frin Beckomberga: Var-
for finns det minniskor si vildsamma att de méste spirras in
som livstidfingar, varfor ir inte alla »normala« och vad mena-
des i s3 fall med att vara normal? Var jag normal — eller trodde
jag bara det?

Kanske ir det si att man iltar det liv som aldrig blev av mer
efterhiingset 4n det liv man faktiskt levt. Likare blev jag — men
aldrig specialist i psykiatri.



